Le blog de Michèle Jullian

Des champignons vénéneux

Je parcourais il y a quelques jours des villages Karen dans ces montagnes qui servent de frontières entre deux pays violemment ennemis depuis des décennies. Par deux fois, la Birmanie a mis à sac les deux capitales royales du Siam, les deux joyaux qu’étaient Sukhothai et Ayutthaya. Mise à sac non seulement matérielle et humaine mais également culturelle. Aujourd’hui, des liens commerciaux rapprochent ces deux frères-ennemis qui, faute d’être de vrais amis sont en train de devenir des partenaires. Les deux ont besoin l’un de l’autre.

Depuis un peu plus d’un an et après ces dernières élections de mars 2012, le Myanmar s’est  ouvert davantage aux touristes et aux hommes d’affaires. Peu à peu une main-d’œuvre birmane, travaillant légalement ou illégalement sur le territoire thaïlandais, a repris le chemin du pays d’origine. Pas encore en masse, mais en nombre suffisant pour que certains patrons de petites entreprises s’en inquiètent. Dans l’industrie de la pêche, de la conserverie et de l’électronique principalement. Une main d’œuvre qui était payée moins de la moitié des salaires thaïlandais. Cette main-d’œuvre serait bien accueillie au Myanmar, car elle aurait un savoir-faire que la main d’œuvre birmane locale n’a pas encore eu le temps d’acquérir.

Dans cette région de montagnes-frontières, loin du tourisme et peuplée majoritairement de Karens vivant en quasi autarcie, j’apprenais, lors de mon séjour, qu’une famille de quatre personne -  à l’exception d’un enfant -  avait été empoisonnée par des champignons de forêt. C’est la saison des champignons dans le nord, avec l’arrivée des pluies. On en vend tout le long de la route qui mène à  Mae Sariang ou à Mae Hong Son.

A mon retour sur Chiang Mai, j’apprends que ces empoisonnements sont dus à l’absorption de « het kai harn kai louang » (champignon en forme d’œuf d’oie), en fait, des amanites contenant une toxine qui détruit les cellules humaines, la toxine amanita. Dans la presse d’hier, je lis : "c’est 9 personnes d’un même village Karen, Tambon Papong -  dont 5 personnes d’une même famille -  qui ont été empoisonnées". Le petit garçon, épargné, jusqu'ici a donc succombé à son tour alors qu'avec Piak on se demandait comment aider cet enfant qui restait seul...

                                        Jeunes Karen expliquant l'histoire des champignons a Piak

Quand l’exception est la règle

 

J’ai hérité d’un nouveau voisin. Exit le beau coréen, allure de star de soap-opera pour midinettes thaïlandaises, visage d’ange aux traits parfaits, asiatique, mi-homme/mi-gamin, mi-homme/mi- femme et à la séduction androgyne dont la proximité et la mauvaise insonorisation de nos appartements me rassuraient quant à ses prouesses amoureuses. Les filles de Chiang Mai devaient l’adorer et le faisaient savoir, à des heures où ma télévision ne marchait pas. Mon beau voisin est donc parti. S’il est rentré à Seoul il a dû provoquer quelques crises de larmes à l’aéroport.

Son remplaçant ? Un joueur de rugby de Cardiff d’une quarantaine d’années. En fait je n’en sais rien pour le  rugby, et pas plus pour Cardiff…, je parlais de l’allure générale de mon nouveau voisin.

En ouvrant nos portes respectives, nous nous sommes présentés l’un a l’autre – façon occidentale : « Je m’appelle Bruce » « Et moi M ». Inutile de préciser que Bruce est bien anglais. Pour l’accent, suis pas sûre : Cardiff ou Liverpool. ?

Je profite de l’absence momentanée de mon « chéri » pour le faire entrer 5 minutes chez moi, histoire de ne pas discuter dans le couloir. Si j’écris « je profite de », c’est parce que tel que je connais mon inénarrable compagnon, je sais d’avance qu’il va poser « une » question  à Bruce et dans la foulée, lui faire « une » proposition. La question : « Tu es seul ? Célibataire… ? » La proposition : « J’ai une petite sœur célibataire aussi… » Il ne supporte pas l’idée qu’un voisin puisse vivre seul et il a toujours sous le coude des connaissances de profs abandonnées par leur mari thaïlandais volage. C’est sa marotte : caser des copines : « Pour que tout le monde soit heureux »

Bon, Bruce est chez moi et il ne décolle plus. Il a trouvé une oreille dont l’attention décline avec les minutes qui s’écoulent. Les raisons de son séjour en Thailande ? C’est son deuxième voyage. Au cours du premier, il est tombé sous le charme d’une demoiselle qui lui a, d’emblée, raconté l’hospitalisation de sa mère et la perte de son porte-monnaie sur le chemin de l’hôpital. « Bon, je cherche plutôt une fille avec un job.. » ajoute Bruce sérieusement. « Et là ? » je demande. « Pourquoi ce second et apparemment long séjour ? (la location de l’appartement c’est mini trois mois). Il évoque la récession en Europe et l’envie d’apprendre le thaï « car il en a marre de se faire rouler par les chauffeurs de tuk-tuk et croit dur comme fer que lorsqu’il parlera le thaï ( !) il paiera le prix des thaïs !  « Tu comprends, le double standard des prix, ce n’est pas ma culture » « Ah oui ? Mais ça fait partie de la culture thaïe justement de faire payer plus cher les farangs. On aime ou pas, ça ne change rien. Faut comprendre qu’un gardien de sécurité par exemple ne gagne pas plus de 4500 bahts par mois alors que la location de ton studio c’est 15 000 baths »

Bruce est là depuis une semaine et il dit qu’il va probablement écrire un livre sur les mœurs thaïlandaises, enfin la soi-disant culture ! Je lui demande de s’expliquer… sans oser lui dire que ce qu’il a l’intention d’écrire est déjà d’un ennui mortel et qu’au contraire, il vaudrait mieux qu’il apprenne vite… pour oublier ce côté vraiment anecdotique de la Thaïlande. Que l’important est ailleurs : dans la politique par exemple, la royauté, les lois iniques, la lèse-majesté (ou lèche majesté comme l’a dit un journaliste français dont la langue a fourché), les Rouges, les Jaunes, les musulmans du sud, les ultra royalistes etc… » Il me regarde comme si je lui parlais d’un pays perdu sur une galaxie inconnue. Lui, il est bloqué sur ses petites histoires de joueur de rugby de Cardiff… Alors j’écoute encore un peu en prenant ostensiblement mon sac de laundry à la main, histoire de montrer que je n’ai pas tout mon temps…

« Je n’aime pas beaucoup ce quartier de Nimman. Personne n’a envie de faire ami-ami avec moi. Même le personnel de l’immeuble est distant et dans les coffee-shops du quartier, personne ne vient vers moi, alors je vais traîner du côté de la vieille ville là où il y a les touristes et les backpackers (et probablement quelques filles à la recherche de gogo)… Je commence à fatiguer mais pas question de s’asseoir sinon mon chéri va arriver avec ses propositions très honnêtes, mais vraiment « borderline » pour moi. Je marque des petits signes discrets de fatigue, passe d’une jambe sur l’autre, ferme et ouvre mon sac de laundry. Suis polie, ne pousse pas de soupir… pas encore…

« J’ai invité la fille de l’agence immobilière à diner l’autre soir » poursuit Bruce « Elle a un travail, gagne sa vie… pas une fille de bar… » Son histoire ? Pas nécessaire de la raconter, je peux le faire à sa place. « Elle était très contente » poursuit mon joueur de rugby. « Justement c’était son anniversaire et m’a demandé si elle pouvait inviter quelques amis ». Arrivés au restaurant le soir, il lui  amène une bouteille de  whisky comme cadeau d’anniversaire. Le dîner est joyeux et bien arrosé. Au moment de l’addition, petit flottement dans l’air… Bruce ne connaissait pas les coutumes. En Thaïlande, pas « d’american share » (chacun paye sa part, quelle horreur !), c’est en principe le plus âgé qui règle l’addition lorsque la table est entièrement thaïlandaise, ou c’est le farang lorsqu’il y a un farang, quel que soit son âge. Bref Bruce a déboursé quasiment l’équivalent d’un mois de salaire d’un gardien de sécurité  diner plus bouteille de whisky.

J’enfonce le clou : « Ce sera toujours comme ça. Si tu invites une fille à dîner et qu’elle te dit au dernier moment que c’est son anniversaire, trouve une excuse la prochaine fois… ». Mais non, Bruce a revu la fille. Pourquoi ? Pour lui expliquer sa façon de penser. « Qu’il n’était pas d’accord sur cette façon de faire  etc. etc…. sur ces soi-disant coutume ou tradition thaïlandaises… ». Là je commence à bailler sérieusement.  En plus il fait perdre la face à la fille !

Bon Bruce ne lira pas cette chronique, parle par français… quant à vous chers lecteurs, ne me dites pas que pour vous c’est diffèrent. 1) je ne le croirais pas – 2) en Thailande il n’y a que des exceptions c’est bien connu. Mais lorsque les exceptions sont la règle, eh bien c’est vraiment la règle !

40 ans déjà !!…

 Je rentre d’une semaine passée entre Mae Jaem, Mae Hong Son et Mae Sariang… Des heures passées sur une vieille pétoire dont les cale-pieds étaient déglingués, appareil photo sur le dos caché sous un sac plastique, visage non protégé du soleil par une crème sans doute plus cancérigène que le soleil lui-même, un soleil pas très visible mais dardant quand même ses rayons ultraviolets au travers des nuages qui eux, larguaient de façon sporadique leurs pluies soudaines et violentes. On roule sous cape plastique pendant la saison des pluies. Elles ne me font pas peur, je ne crains que pour mon compagnon ultrasonique. Suis un peu méfiante aussi des routes bourbeuses, avec toujours à l’esprit un accident de moto survenu sur la route de Mae Jaem justement. Mais comme dit l’autre ou plutôt comme disaient les deux autres : « C’est mon choix » même si parfois il m’arrive de me dire que je serais mieux à la terrasse du « Why Not » de Nimmanheimin à siroter un vin italien conseillé par Emilio le sicilien.

Piak mon guide Karen de 40 ans, aux allures de gamin mal douché dont le nom signifie « trempé, « mouillé », mène correctement son engin payé - et il en est fier – avec ses propres deniers il y a déjà 17 ans !  

40 ans ! « Il ne les fait pas » remarque une lectrice sur FB. Elle a raison. «  Mais »  ajoute-t-elle « peut-être ne sait-il pas vraiment son âge » ! C’est fou les idées qu’on se fait quand on vit à Paris… Eh oui, les Karens savent compter, écrire et surtout parler plusieurs langues : bien souvent deux dialectes Karen, le birman, le thaï - et, comme Piak -  l’anglais. Un anglais appris dans une université Rajabhat où il a obtenu son diplôme de guide. Un anglais bien meilleur que celui parlé par tous les français rencontrés sur mes chemins de traverse. Depuis ? Depuis 40 ans… l’âge de mon guide justement. 1972 ... l’année de mon premier grand voyage en Asie, à  Ceylan (on ne disait pas encore Sri Lanka). 40 ans en juillet. Il va falloir que je me réserve une surprise pour fêter cet anniversaire épique….

                                                    Piak et un agriculteur Karen

Je ne suis pas qu’une farang friquée et privilégiée qui se créé des petits frissons en allant se promener chez les « pauvres » comme l’a fait remarquer un lecteur amical…. Il y a 40 ans, je n’étais ni friquée ni privilégiée. J’avais juste commencé à travailler tôt. Ceci dit, même à 20 ans, je ne me suis jamais déguisée en backpacker, en  routarde ou en beatnik. « Anti voyageuse »  j’étais peut-être, comme l’écrivait alors Muriel Cerf. Plus curieuse de découvrir le monde réel que de l’étudier sur les bancs des universités que je n’ai pas fréquentées. Se méfier des apparences… en tout cas, ne pas s’en contenter. Grace à mon allure « proprette » (je vous jure qu’on me l’a parfois reprochée), je suis entrée partout. Je ne me suis jamais droguée non plus, pourtant au Laos dans les années soixante-dix c’était sacrément tendance. J’ai attendu d’avoir un âge canonique pour fumer des joints avec mon ami Ek le chanteur Isan.

Ma vie a été plutôt chaotique et aventureuse et j’ai tout autant aimé les dorures des palais, mes aventures amoureuses avec un ministre malais (lire THEATRE D’OMBRES), mes dîners avec quelques « excellences » asiatiques (c’est ainsi qu’on appelle les ambassadeurs) que de vivre dans un village Karen et dormir sur une natte tandis que j’essayais d’inculquer l’alphabet anglais à des mômes un peu morveux. (Rien de péjoratif, il fait froid dans les montagnes le long de la frontière birmane en hiver et presque  tous les enfants ont des rhumes ou pire). Toute aventure est passionnante ou plutôt tous les personnages croisés sont intéressants, le reste n’est que décor.

Aujourd’hui mon compagnon thaïlandais est un ancien soldat du roi. Il était lieutenant-colonel dans l’armée de terre, chargé à une époque de la surveillance des trafiquants de drogue le long de la frontière birmane ! (et là il faudra lire « LA OU S’ARRETENT LES FRONTIERES » à  paraître bientôt aux Editions de la Fremillerie)

Je n’écris pas pour une brochure d’agence de voyage même si je n’évoque pas certains problèmes dont on me fait reproche dans quelques commentaires sur ce blog. Je ne les ai pas fait paraître… c’est mon droit, après tout je ne sais pas à qui je parle ni à qui je réponds, tandis que j’avance, moi,  à visage découvert.

Pour la « réalité » thaïlandaise dont vous, lecteurs inconnus, semblaient si fiers de connaître les arcanes, je ne vous ai pas attendus pour lire les livres et articles dont vous me conseillez la lecture. Et quoi ? Je n’ai pas vraiment envie de me faire chasser de ce pays ou de voir mes écrits « bloqués » (The army maintains a special unit tasked with tracking and identify lese-majeste offenses through 24 hours sweeps of websites, according to a leading NGO activist with close ties to security forces. The army unit works closely with the Department of Special Investigations (DSI), had superior surveillance technology than the ICT Ministry, aimed to focus on « high profile » offenders with the highest audience reach, and was known to visit them at their homes according to the expert)

Messieurs les critiques, au lieu de conseiller mes lectures, demandez-moi plutôt ce que je n’ai pas lu, et ne comptez pas sur moi pour vous dire ce que je pense sur telles relations entre une certaine personne et les insurgeants musulmans du sud par exemple, ou de dévoiler les rapports d’ambassadeurs aux personnalités internationales avant leur visite en Thailande ou des livres écrits par quelques intellectuels ou journalistes vivant aujourd’hui à Singapour ou à Londres….

Allez, je serais curieuse de lire vos courageux blogs et vos articles (surtout si vous vivez en Thaïlande), moi je vais continuer d’écrire mon blog, à ma façon, avec mes idées et en continuant de lire des journaux censurés ou des articles de journalistes qui s’autocensurent…Mais pas seulement…. Et je vous saluerai lorsque vous signerez vos critiques ou vos commentaires.

Au fait, j’étais derrière les barricades de mai 2010 à Bangkok. Pour me donner des frissons ? Non, j’y avais quelques amis (dont je ne montrerai pas les photos) et j’aime comprendre plutôt que critiquer. Vous ne me retrouverez jamais sur aucun forum ni blog dont pourtant certains racontent n’importe quoi. Chacun est responsable de ses écrits. Et je ne suis pas censeur.

Si j’avais les « guts » (je préfère le mot anglais à sa traduction française…), j’écrirais comme Marcel Jullian m’avait appris à le faire... et je le cite « J’écris comme je l’entends et je vous emmerde.. » (Eh bizarre, il vient de me taper sur l’épaule pour m’encourager… Juju, je sais que tu aimais Muriel Cerf, accueille-la bien où que tu sois... même si je ne crois pas des masses au paradis…Muriel fut la pionnière des amours singulières et surtout interculturelles... C’est à elle que je pense aujourd’hui en écrivant cette chronique … pas très politiquement correcte.

Des tablettes dans les écoles d’un pays toujours aussi énigmatique

 

Exercer son œil, affuter son regard sur le monde pour tenter de le comprendre, apprendre à réfléchir et penser par soi-même, maîtriser l’écriture afin de mieux transmettre et communiquer. - Car « ce qui se conçoit bien s'énonce clairement, et les mots pour le dire arrivent aisément » (Boileau)  N’est-ce pas le rôle de tous les enseignants vis-à-vis de leurs élèves ?  Après la promesse de l’ex Premier Ministre Thaksin Shinawattra,  de distribuer des tablettes numériques à tous les élèves du  primaire, Yingluck, sa sœur, va enfin tenir en partie cette promesse, mais ne  distribuera ces tablettes qu’aux écoliers de « Prathayom 1 », c’est-à dire aux enfants d’environ six ans et demi-sept ans. Une tablette qui devrait les suivre ensuite  durant toutes leurs années de primaire  jusqu'à Prathayom  6.

« Pourquoi des tablettes numériques à cet âge ?…» je demande à mon compagnon thaïlandais…« à l’âge où l’on apprend habituellement à écrire… » « Pour apprendre le thaï, et aussi l’anglais… en fait pour étudier toutes les matières »… Ces tablettes vont donc remplacer les professeurs ?… « Qu’est-ce qu’ils feront pendant ce temps-là ? » « Oh ils sont très occupés.» « Tu parles ! Occupés à remplir des formulaires et à scribouiller des rapports à n’en plus finir  pour l’administration.. Je les ai vus à  l’œuvre….

Donc le gouvernement va distribuer à  ces écoliers du primaire, 900 000 tablettes tactiles que la Chine –  lui « avance » et qui seront reglées  «  plus tard ». « Later » ou la semaine des quatre jeudis ?  La Chine au grand cœur aide sa petite sœur la Thaïlande, qu’elle mangera un jour tout crue comme elle est en train de le faire pour le Tibet... La Chine, altruiste, qui prépare le terrain de ses conquêtes… car l’apprentissage du chinois est en train de prendre le pas sur l’anglais dans les écoles du royaume.

Donc des tablettes pour apprendre à écrire et à penser ? A six ans et demi ! Les mômes que j’ai croisés qui possédaient ces fameuses tablettes les utilisaient pour faire joujou… : jeux vidéo, musique… des "kames" comme ils disent.

Dans l’école du village de naissance de mon compagnon :  200 élèves  (de 7 à 12 ans) et  12 enseignants attitrés, payés par le gouvernement, plus  quelques bénévoles, diplômés ou pas, doués ou pas, mais plein de bonne volonté et qui touchent parfois quelques émoluments de la part de la communauté. Parmi ces 200 élèves, une bonne moitié ne mange pas le midi. Trop pauvres… Alors, sur l’instigation de mon compagnon qui a étudié l’agriculture à  l’université Kasertsarn de Bangkok, les enseignants ont décidé de faire pousser des légumes sur le terrain appartenant à  l’école, afin que ces enfants défavorisés mangent autre chose qu’un bol de riz... et encore pas toujours, le midi. Ce sont ces écoliers de  village, comme tant d'autres en Thailande, qui vont passer du quasi moyen age  à l'ère  du numérique… alors qu’il n’y a pas la wifi à moins de 40 kilomètres !

Il y a quelques décennies, alors jeune voyageuse, la Thaïlande m’avait parue un des pays les plus  énigmatiques d’Asie… question d’aventures personnelles sans doute. Après des années, j’éprouve souvent cette impression d’un pays quasi indéchiffrable…. Tout comme le sourire de son roi…

« Bénéfice du doute »

Définition de  "bénéfice du doute"  :  « A défaut de preuves patentes, renoncer à considérer quelqu'un comme coupable”. Est-ce que c’est à l’accusé de prouver son innocence ou à la justice de trouver des preuves de sa culpabilité ?  En tout cas le « bénéfice du doute »  en Thaïlande est une notion à géométrie variable.

Agong, le grand-père d’origine chinoise est mort en prison pour 4 sms qu’il « aurait » envoyé à une personnalité du gouvernement. Pauvre conducteur de camion, quasi illettré, comment pouvait-il connaître le numéro de téléphone personnel d’une sommité telle qu’un secrétaire particulier de Premier ministre ?  Doute….

D’autre part, il n’avait probablement jamais envoyé de sms de sa vie… Doute…

Il allait chercher chaque jour ses petits enfants à l’école et devait leur apprendre, comme tous les grands-pères thaïlandais, à faire le « waï » et à respecter la famille, la religion, les gens riches et le roi… Doute...

Ceci dit on peut être un grand-père tranquille, sans éducation et connaître quelques grossièretés et insultes, genre pouffiasse, pute, con, tête de nœud, chatte… Mais doute quand même…

Si je sais que l’un de ces mots existe en thaï c’est parce que moi-même j’en ai fait les frais. J’étais en France et je voulais dire à mon « chéri » qu’il neigeait à Paris. (Hi ma tok : neige tomber…) sauf que j’ai utilisé deux mauvais tons et j’ai dit « hii maa tok »… A ma décharge, le mot neige n’est pas un mot que j’utilise souvent en thaï. Donc je suis pardonnable, mais ça a fait beaucoup rire mon compagnon car j’ai simplement dit - au lieu de neige tomber- (หิมะตก),  chatte de chienne tomber (หี หมาตก) … comme quoi « hi ma » tons courts et hauts, ce  n’est pas « hii maa » (tons longs et  montants).

Donc à aucun moment on a accordé le bénéfice du doute à Agong. Pire, sa demande de mise en liberté provisoire a été refusée 8 fois de suite. C’est vrai qu’il n’avait pas l’argent pour payer la caution et son avocat allait demander un pardon royal… Jusqu'à sa mort Agong a nié les faits et plaidé non coupable... Demander la grâce du roi ne revenait-il pas  à avouer un crime qu'il n'avait peu-être pas commis ?

 En revanche, un autre fait divers fait la « une » de certains journaux thaïlandais en ce moment. Des militaires « violant » une femme, photos à  l’appui… Six hommes et une femme (mauvais titre de film) Le chef des armées s’est tout de suite déclaré pour le « bénéfice du doute » concernant ces militaires.…. Elle – la femme -  devait surement être consentante….Et puis un peu plus loin je lis : « bah ils devaient être en train de tourner un film porno »  

Agong risquait de mettre le pays à feu et à sang, risquait d’ébranler les institutions thaïlandaises, tandis que des militaires violant une femme,  ça change quoi au pays du sourire trop facile ?

                                                                             Interrogation....

Lorsque les divinités sont devenues sourdes

 

L’affaire de Agong – ( le grand-père qui « aurait » envoyé 4 sms injurieux vis-à-vis de la royauté au secrétaire de l’ancien Premier ministre Abbhisit,  condamné sans preuve à 20 ans de géole et décédé récemment en prison) – cette affaire continue de faire beaucoup de bruit. Sans doute davantage à l’extérieur du pays qu’à l’intérieur où j’ai été surprise de constater que les regards devenaient interrogatifs (sincères) ou vagues (sages) lorsque je prononçais le nom de ce grand-père devenu célèbre malgré lui. Les thaïlandais ont tendance à jouer les fameux « 3 petits singes de la sagesse chinoise », lorsqu’on évoque devant eux des sujets qu’ils ne connaissent pas ou ne veulent pas entendre… ces trois petits singes qui ne voient pas, n’entendent pas, ne parlent pas. « Agong ? Jamais entendu parler… »

On peut vivre en Thailande et rêver que ce pays est celui de la douceur de vivre… Beaucoup de  thaïlandais en sont persuadés et peut-être sont-il sages après tout. Mais la société bouge et évolue en dehors d’eux, ou avec eux. Et à force de garder les yeux fermés, ils vont se réveiller un matin avec de terribles surprises.  Sans doute y pensent-ils parfois, mais… « Demain c’est loin et demain est un autre jour » dans une société où beaucoup vivent… au jour le jour justement.

Quand les dieux sont devenus sourds, les déesses de pacotille prennent la place. Déjà il y a deux ans, un chanteur conservateur s’était érigé en juge du haut de son estrade et avait hurlé sa haine avec des tremolos dans la voix : « Que ceux qui n’aiment pas mon père quitte ce pays, ce pays n’est plus leur pays, qu’ils dégagent  etc.. ». Aujourd’hui c’est une autre « Dara » (star) de la scène qui envoie ceux qui ne sont pas d’accord avec elle "en enfer".

Joli mélange d’Angelina Joli américaine et de Clotilde Coureau française, elle se surnomme Tak et a joué dans le célèbre film « Tom Yam Kung ». Elle fait le buzz sur le net en ce moment... Un buzz qui se passe entre « pro » et « con » de l’amendement de l’article 112 concernant les crimes de lèse-majesté. (« Amendement que ni le gouvernement, ni le « Pheua Thaï », ni l’UDD n’ont les couilles de remettre en question » écrit un prof d’université de Chulalongkorn, pro amendement, dans le « Bangkok Post » « Couilles » ? non il n’a pas écrit ce mot, c’est ma propre traduction)

Ce qu’a écrit Tak à la jolie plastique, à la bouche de vipère et à l’attrait de gorgone  : 4 commentaires dans le cyberspace, 4 commentaires dont voici la teneur : « Agong est mort, c’est son karma » - « C’est bien fait qu’il soit mort, le pays ne s’en portera que mieux » – « Notre pays s’en porte déjà mieux depuis qu’il est mort » -  Et puis encore ceci : « Je me fiche que vous vous soyez moqué de moi ou que vous m’ayez critiquée parce que je montrais mes seins, mais je ne suis pas idiote, pourquoi vous battez-vous pour Agong ? Lorsque vous mourrez, vous irez le rejoindre en enfer parce que Agong est définitivement en enfer pour avoir insulté mon père ».

Peut-être faudrait-il s’entendre sur le sens du mot amour en Thaïlande. Si cet amour rend aveugle, sourd et muet, si cette forme d’amour engendre la pire des haines, la haine de l’autre ; du frère, de la sœur, alors cessons d’honorer les dieux qui de toute façon sont devenus sourds et ne restons que des humains. Des « humains » à la façon énoncée par Nietzche : en tenant compte d’une réalité en nuances, en gradations.

La société thaïlandaise est en mouvement miss Tak et vous deviendrez vieille vous aussi. Vos propos de haine ne font que monter les uns contre les autres, des frères et sœurs qui en général évitent l’affrontement dans la conversation, mais qui pourtant,  à force d’évitement, risquent, un jour d'être confrontés à « une guerre dans la ville » -  traduction exacte de  สงครามกลางเมือง (« Songkram klang meuang » : guerre civile)

La mort de la conversation

 

Vous est-il arrivé de vous trouver dans un endroit public, genre hall d’hôtel international avec vue d’ensemble sur les occupants du lobby ? Je me trouve actuellement dans le hall du Méridien, j’y attends quelqu’un qui m’y a donné rendez-vous. Ça parle américain, chinois, japonais, thaï… foule cosmopolite avec arrivée massive de bus depuis l’aéroport. Tout le monde est connecté, qui avec sa tablette, qui avec son portable ou son laptop. Tout le monde est connecté : asiatique, farang, indien, africain, Tout le monde est connecté : jeune ou vieux.

« Le New-York Times » aurait annoncé récemment « la mort de la conversation » Ne serions-nous pas en effet en train de confondre connexion et conversation ? La question est posée dans « The Nation » de ce samedi. La vraie conversation exige de la patience, de la tolérance et en principe un esprit bien fait, prêt a écouter les arguments de l’autre, à  les contester éventuellement ou a en proposer  d’autres…

La fin de la conversation semble correspondre avec la fin du livre (librairies qui ferment, distributeurs qui disparaissent dans la nature et éditeurs qui ferment boutique en dehors de ceux qui éditent de gros best-sellers). Les contacts humains sont indispensables pour la qualité d’une vie civilisée sinon nous retournons au monde barbare, celui des borborygmes de Cro-Magnon.

En ce qui me concerne je n’ai pas renoncé à l’art de la conversation pratiquée en général dans une autre langue que la mienne, (ça affine les capacités de concentration et d’écoute), au point d’être en train d’envisager de ne plus prendre mon café du matin dans la même coffee-shop. Avec Maggy, Shannon, Steeve, John, Kanchana, Clive... les conversations s’engagent au fur et à mesure des entrées dans la dite coffee-shop… et… du coup j’en néglige l’écriture de mon blog.

Comme devaient être piquantes ces réunions dans les salons du 18^e siècle avec ces gens à l’esprit vif, toujours prêts à faire un bon mot quitte a égratigner finement son voisin. Tout y était permis pourvu que ce fut avec intelligence.. A la porte les barbons !

Aujourd’hui ne confond-t-on pas copier-coller avec conversation ?

Pour que la conversation ne meure pas. Pour que le virtuel ne prenne pas définitivement le pas sur la réalité. Pour que le langage ne s’étiole pas pour ne plus être que pianotements sur un écran avec mouvements des doigts à la place de celui des lèvres…. Entretenons de vraies conversations avec sujet, verbe, adjectif, complément au lieu des simples ‘j’aime » de FB…

Je vais arrêter là cette chronique, je vois mon rendez-vous se profiler dans l’entrée. Regard rapide autour de moi avant de fermer le couvercle de mon ordinateur : un couple jeune d’américains et un adolescent sont tous les 3 plongés sur leur écran dont la lumière blafarde éclaire étrangement leur visage, les faisant ressembler à des zombies.

Aujourd’hui, sourire à un compagnon de voyage dans le métro est quasiment suspect, qu’en serait-il d’une conversation que l’on oserait entreprendre avec son voisin de transport !

Nous n’avons plus les moyens de la nostalgie

 

Pour fuir mon écran – celui dont je suis un peu/beaucoup « addict » pour cause de curiosité pour les articles postés par mes amis FB, et en partie pour mon travail d’écriture -  Pour fuir le monde plat et virtuel d’internet ainsi que celui de la TV avec ses infos consternantes ou alarmantes, il m'arrive de  marcher au hasard dans la ville.

Je quitte mon quartier en mouvement perpétuel, mon quartier et ses boutiques « trendy » qui ouvrent et ferment à la vitesse des clignements d’yeux ou plus exactement du caprice de ses propriétaires, petites poupées gâtées par leurs parents, nouveaux riches, qui n’osent rien leur refuser. Fermetures et réouvertures qui n’ont rien à voir avec les vraies raisons de ce commerce de  façade car je n’ai jamais vu personne acheter dans ces boutiques. Pourtant ce sont de joyeuses vitrines, colorées, attirantes, aussi jolies que leurs éphémères propriétaires.

Donc je change de quartier pour voir comment évoluent les autres quartiers de Chiang Mai et traverse le pont Nawarat au-dessus de la Mae Ping River, l’appareil photo toujours prêt à shooter évènements ou images insolites ou pour capter  beauté ou  singularité.

Des boutiques d’artisanat ont fermé pour s’enfermer dans des centres commerciaux, de nouveaux restos, à la cuisine aux saveurs délicates ont détrôné la nourriture de base… la clientèle locale évolue… les nouveaux arrivants de Bangkok y sont pour beaucoup.

                                    Flamboyant ou "feu de foret" dans le jardin de 137 pillars house

De l’autre côté de la Mae Ping, le quartier de Watgate du nom d’un temple… Une indication discrète au milieu de la végétation attire mon regard : « 137 pillars house » Un nom qui évoque instantanément les piliers de la sagesse, quelque chose du passé, d’une époque révolue qui ne reviendra plus jamais… Je suis la flèche dans un soï de brics à bracs, de restaurants crapoteux pour atterrir dans un endroit à la hauteur de l’évocation de son nom : une élégante demeure coloniale avec ses frangipaniers, ses « fire of the forest » ("feu de foret",  joli nom pour  « flamboyants »), ses bassins où flottent des lotus solitaires et ses pavillons au nom évocateur : East Bornéo, suite Rajah, pavillon William Bain, terrasse Louis Leonowens ( fils de la gouvernante des enfants du roi Mongkut qui a fit naître l’inoubliable légende  « Le roi et moi ».

                                              " la piscine de 137 pillars house avec son mur de verdure"

Autour du temple proche, une demeure en teck ayant appartenu à un ancien Premier Ministre  : Suki Nimmanhemin (tiens ! il a aussi donné son nom à la rue principale de mon quartier… mon errance n’est donc pas négative).

Les architectes et historiens ont méticuleusement restauré cette demeure et renforcé son originalité et sa structure qui date de 1889 avec ses 137 piliers.

Charmée par l’endroit j’y reviens un soir… Conrad, Somerset Maugham auraient pu séjourner là. Un pianiste joue rêveusement sur un piano à queue.

                                                                                    Salon de lecture

Les pieds nus des serviteurs ne glissent plus sur les somptueux parquets de teck, ils ont été remplacés par un personnel qui a étudié à l’université et fait des stages en Europe. Conversations, échanges avec Mot (fourmi en thaï). Elle a étudié 3 ans en Angleterre, à Brighton, « où ne vivaient plus que des retraités et des étrangers » me dit-elle. Et ici, des étrangers, il y en a ? Je veux dire des « farangs » à peau blanche ?

« 50 % des clients sont des thaïlandais de Bangkok » me répond le Food and Beverage Manager, lui-même « look krung » («  enfant moitié » littéralement... pour « métis ») et les autres 50 % sont asiatiques de Chine, de Singapour, de Corée, de Malaisie… de Brunei…

L’évocation d’un passé révolu charme une nouvelle clientèle sans nostalgie, car elle n’a pas connu cette période et ne l'a probablement pas étudiée non plus. Et nous, « farangs » d’un monde fini, nous n’avons plus l’argent pour nous offrir le luxe de cette nostalgie.

Nous reste l’imagination.

Et moi, l’espace d’un « mai tai », je rêve que je suis l’épouse d’un riche marchand international, alanguie sur des coussins de soie et enveloppée de la gaze vaporeuse des moustiquaires vaguement bleutée… tandis que ronflent avec énergie les palmes des ventilateurs.

« Voilà pourquoi votre fille est muette »

« Voilà pourquoi votre fille est muette »...  expression utilisée par dérision, en guise de conclusion à une démonstration confuse ou verbeuse ou -  au contraire -  pour expliquer quelque chose qui est d’une totale évidence.

L’effet comique de cette phrase du théâtre de Molière (« Le médecin malgré lui ») a suffisamment marqué les esprits de l’époque pour qu’elle en devienne  une expression aujourd’hui.

Cette phrase, en titre et en exergue va également servir de conclusion à ma note…

Mais reprenons depuis le début avant de retourner à Molière.

Un homme vient de mourir en prison. "No big deal" quand tant de personnes meurent de façon injuste de par le monde, pour cause de guerre, de famine, d’injustice et plus souvent de « connerie » des hommes… Lui s’appelait Agong (grand père en chinois), du même nom que le grand-père de mon compagnon thaïlandais…

Cet homme aurait (sans aucune preuve à l’appui) envoyé 4 sms injurieux pour la royauté au secrétaire particulier de l’ancien Premier Ministre Abbhisit. Condamné à 5 ans de prison pour chaque sms envoyé. Donc à 20 ans. Comme le pire des criminels.  Il ne savait probablement pas comment envoyer ces sms (moi non plus d'ailleurs), et comment aurait-il pu obtenir le numéro de tel du secrétaire particulier d’Abbhisit ? On ne le saura jamais. De même qu’on ne saura pas non plus de quoi il est réellement mort à 62 ans, dans cette prison de Bangkok, en dépit de l’autopsie entreprise. De même que les thaïs ne connaîtront jamais le contenu de ces 4 sms (il y a des journalistes un peu fous qui pourtant ont eu le temps de le mettre sur le net.. mais ne comptez pas sur moi…) Le peuple ne saura jamais, car le simple fait de divulguer ces informations– ne serait-ce que pour savoir où placer le curseur de l’insulte – est DEJA une insulte envers la royauté.

La Thaïlande a un côté sombre, Shakespearien, « Macbéthien » avec sa lady Macbeth outrageusement maquillée, cruelle et somnambulique (dans la pièce de Shakespeare  bien sûr !). Ce côté obscur de la Thailande est l’inverse absolu du tempérament thaïlandais : souriant, gracieux, respectueux, poli. Est-on soumis par nature ou l’est-ton par contrainte ? Les tyrans modernes, comme ceux du passé, portent des masques de bienveillance et ne punissent que se vous élevez la voix, si vous sortez du rang ou si vous pensez tout haut.

Donc les Thaïlandais n’élèvent pas la voix, ne sortent pas du rang, ne pensent pas tout haut…C’est comme cela que l’élite qui les gouverne les aime : policés, silencieux, déférents.

Pourquoi les thaïlandais en général ne sont-il pas davantage intéressés par les affaires de leur pays : son histoire, son passé, le cinéma, les arts, la peinture, la sculpture, la photo… en dehors de tout ce qui est ultra conventionnel, empreint de conservatisme ? « Le pouvoir contrôle, bride, brise parfois l’expression artistique en lui imposant ses normes par le dictat de la censure et sa propension chronique à rejeter toute forme d’expression qui ne valorise pas l’art traditionnel et les valeurs sociales culturelles et religieuses qu’il véhicule » écrit Philippe Plenacoste dans le magazine Gavroche de ce mois.

Pourquoi les thaïlandais s’endorment-ils si vite lorsqu’ils sont dans un bus, un train, un avion ? Parce qu’il ne faut pas trop penser. Pourquoi ne lisent-ils quasiment jamais en dehors de bandes dessinées ou de livres sur le bouddhisme ? Parce qu’il ne faut pas trop penser… D’ailleurs mon compagnon ne manque jamais de me le répéter : « Tu penses trop », sous-entendu c’est mauvais… Eh bien le diagnostic est evident…. Penser est dangereux, parce que la pensée mène parfois à l’action. On dit bien : « Khit dee, phout dee, tham dee » « pense bien, tu parleras bien et donc tu feras bien… »….

Eh bien, pour paraphraser Molière, voilà « Pourquoi votre fille est muette »

 

Le prix d’un sourire

J’ai juste mis un peu de rouge à lèvres ce matin, mais un carmin joyeux. « You look nice » me dit Mint, au nom doucement pimenté. Compliment de jeune thaïlandaise « bouche sucrée » (paak wouan) So what ? Je rentre dans ma coffee shop pour un café, Steeve, un américain discret vient me saluer : « You look peachy » this morning. Peachy ? mot-racine “pêche”, avoir la pêche… je traduirais plutôt par « chouette »   Du coup je me sens « punchy » ! « pêchue » en français !

La sortie de mon deuxième roman « LA OU S’ARRETENT LES FRONTIERES » est retardée. Mon éditeur ayant rompu avec son distributeur (pour des raisons que je ne peux qualifier ici).  Les contrats les liant l’un à l’autre étant tels qu’il faut 6 mois pour régler proprement la situation,  le distributeur ne distribue plus et l’éditeur ne peut utiliser les services d’un autre distributeur avant l’issue de ces 6 mois. Donc pas de fnac.com, d’amazon.fr, de chapitre.com, Momentanément. En revanche, mon éditeur peut, dans cette période intermédiaire, vous envoyer « THEATRE D’OMBRES » sans aucun problème. (Editions de la Fremillerie -  taper sur Google)

Vivant dans un pays où l’on vous fait plus facilement un compliment qu’une critique, où l’on vous fait plus facilement un sourire que – pardon -  la « gueule », où les mots doux ou sucrés sont plus vite sur les lèvres thaïlandaises que l’arrogance, où le comportement est, en général, plus bienveillant qu’insolent… on passe beaucoup mieux au  travers des petits désagréments de la vie… comme ce retard d’édition.

Un sourire, un compliment, une parole bienveillante et me voilà à nouveau avec l’envie de reprendre l’écriture de mon 3^e roman (« LES ANNEES INVISIBLES »… titre provisoire) sur l’adoption.

On ferait peut-être bien en France, « d’en prendre un peu de la graine », expression que j’entendais lorsque j’étais adolescente. Mes parents me disaient en montrant du doigt la meilleure élève de la classe : « prends en de la graine »…

Si l’on souriait un peu plus souvent au lieu de ricaner, si on essayait de trouver des arguments « intelligents » au lieu de s’attaquer au physique de un tel ou un tel (sur sa taille ou sa grosseur molle par exemple)… de toute façon, mauvais ou bons, exceptionnels ou nuls, charismatiques ou pépères…tous les présidents élus démocratiquement, seront mis à la porte au bout de cinq ans. Alors réjouissons-nous ou regrettons mais… démocratiquement.

Un pont entre deux rives

Extrait de "Là où s'arrêtent les frontieres". Somchai est amnésique suite à une attaque survenue à la frontiere birmane. Il a oublié qui était Marie (prononcé Mayli en thai), qu'il appelle Li......

   - Quand rentres-tu en France » ? demanda-t-il, alors qu’ils s’apprêtaient à traverser le pont Yaowarat pour rejoindre la voiture parquée de l’autre côté de la rivière.

La question s’adressait-elle à Li ou Marie ?

-          Bientôt » répondit-elle.

 Ils marchèrent un moment en silence, elle avec son « pas de farang », qualifié ainsi par les thaïlandais en raison de sa cadence énergique – il fallait être étranger pour adopter cette allure en pays tropical -  lui, avec nonchalance. Au bout de quelques secondes ils furent vite séparés l’un de l’autre. Mais qui au juste avait  installé cet écart ? Elle qui marchait de son pas de farang ou lui qui ne cherchait pas à aligner sa foulée sur la sienne ? Ce serait leur éternel problème. Elle devrait l’attendre ou il devrait presser le pas. Pour l’instant, sur le pont Yaowarat, pont entre deux rives, comme entre deux cultures, c’est elle qui l’attendait. 

Elle l’étudiait, amusée : démarche souple, attitude légèrement affectée comme s’il se savait observé en permanence, dégaine de héros stéréotypé de soap-opera chinois- époque mandchoue- dans lesquels les acteurs engoncés dans leurs costumes traditionnels, se donnent la réplique sans distance. Somchaï portait un costume virtuel, son apparence trahissait sa volonté d’être un « mec bien », ce qui devait être aussi difficile ici que d’être un héros. Etre celui qu’on admire, le défenseur magnifique des faibles, celui qu’on appelle en cas de catastrophe. On pouvait décrypter tout cela dans la démarche de ce paradoxe vivant : militaire au sourire de charme, Don Juan solitaire et macho, et  sous la carapace, une vulnérabilité de petit garçon.

« Il est à des années lumières de moi » pensa Marie « et nous n’avons rien en commun, ni l’âge ni les goûts ni la culture ». Des dissemblances comme des obstacles qu’elle voulait franchir, défis à relever en permanence pour ne pas tomber dans l’ennui et la routine des suites non racontées des contes de fées.

   - Tu es satisfaite » ? demanda-t-il, la rejoignant au milieu du pont qui enjambait la Mae Ping sur laquelle croisaient des bateaux illuminés de guirlandes bariolées vaguement prétentieuses. De longues traves d’écume blanche traînaient dans leur sillage, Elle se pencha sur la rambarde pour admirer les eaux sombres et profondes du fleuve dans lesquelles se reflétait une lune aux contours parfaits. Ils étaient au milieu du pont, au milieu de la nuit traversé de loin en loin par des tuk-tuk, rois de la pollution de la ville enchâssée dans son décor de montagne.

   - Tu crois aux mariages mixtes ? demanda Marie à brûle-pourpoint.

Somchaï se raidit, sur la défensive.

   - Regarde autour de toi, ces couples sont partout » insista-t-elle.

   - Ils ont besoin l’un de l’autre. Ou plutôt chacun a besoin de ce que l’autre peut lui apporter : elles de sécurité, les farangs, de  jeunesse.

   - Ça crée un équilibre.

   - Question de dosage entre deux nécessités. C’est comme ça dans le monde aussi, l’équilibre des forces maintient la paix.

   - C’est ta notion du couple ? Le maintien des forces pour avoir la paix.

   - L’harmonie Li. L’harmonie, c’est différent.

Un éclair zébra le ciel et un grondement roula au loin, se répercutant de colline en colline.

   - Rentrons avant la pluie dit-il.

Ils quittèrent le milieu du pont, ce point d’équilibre invisible entre leurs cultures. Après quelques pas, elle décida que désormais elle ne serait plus Li, ce personnage fictif avec lequel il se sentait en sécurité, créature née de son imaginaire pour ne pas avoir à affronter la réalité. Le protéger, ne pas le bousculer, faire semblant ne servait plus à rien, il devait affronter son passé une bonne fois pour toutes. Il la déposa en face de sa guesthouse dans le quartier de Nimmanheimin.

   - C’est ma dernière nuit à l’hôpital » dit-il « A partir de demain je serai logé au camp de Mae Rim ».

   - Alors ce sera à toi de m’appeler - d’appeler Mayli - si tu souhaites la revoir.

Il ébaucha un geste pour la retenir mais elle était déjà dehors. Elle claqua la portière, et, avant de s’éloigner, lui cria à travers la vitre :

  - Mayli est encore là pour quelques jours ».

Puis elle le salua d’un profond waï dans lequel elle mit toute la force de ses sentiments pour lui et toute sa soumission au destin qui l’attendait.

Y’a pas que le physique dans la vie !

 

Sujet de blog pas trop sérieux aujourd’hui, en tout cas pas aussi sérieux que le "big" sujet du jour : les élections. J’ai fait mon devoir ce matin  : je suis allée voter en dépit d’une vraie première pluie de mousson qui tombe « pram pram » depuis des heures. Le centre-ville est déjà à moitié inondé, il n’y aura peut-être pas de "Sunday market" cet après-midi… ou alors il aura lieu, comme d’habitude (obstination des marchands) sous des bâches de plastique.

Ces dernières semaines, le hasard m’a fait rencontrer une canadienne-américaine. Dans le « bike and bite » où je passais, elle m’interpelle «  « Eh you’re very shinny » ! J’avais un effet un tee-shirt blanc avec des inscriptions en lettres brillantes comme des diamants ! La conversation s’engage. Elle a environ 55 ans… une belle femme,  dans la publicité au Canada, mais qui, poussée par une nouvelle génération, lui a cédé la place (contrainte et forcée ?) pour profiter de la vie et voyager. Elle a du tempérament, de la revendication à revendre,  de la frustration ?

Lors de notre première rencontre, elle avait déjà laissé transparaître une légère rancœur vis-à-vis des hommes occidentaux et un vague mépris vis-à-vis des hommes asiatiques. Je lui dis que je ne suis pas seule et que j’ai un compagnon thailandais. Elle me demande son âge. Je lui réponds, amusée : « même génération ». Amusée parce qu’elle s’attendait à ce que j’entretienne un « mignon » comme quelques couguars voyageuses dans le monde d’aujourd’hui… Quand elle comprend que nous avons effectivement le même âge, elle réplique, avec une pointe de verdeur jalouse : « Evidemment à cet âge-là, « they are old dogs », - sous-entendu ils ne courent plus les femmes plus jeunes !!! ». Ça me fait rire… je sors une photo… « Trop beau pour être vrai » ? Qu’à cela ne tienne, on dîne un soir  tous les trois… Et force est d’admettre que mon compagnon et moi, formons un couple, avec beaucoup de complicité, de rires et  d’admiration mutuelle, bien que  et peut être même - parce que - nous ne sommes pas mariés.

Un peu plus tard, nous nous retrouvons dans Chiangmai et dînons deux fois de suite avec d’autres femmes sensiblement du même âge, canadienne-américaine encore, néo-zélandaise, australienne... des femmes fortes, de caractère, directrice d’un restaurant, avocate, banquière….toutes célibataires, enfin, divorcées, enfin « seules... enfin … sans homme. Et qui se plaignent toutes d'etre "invisibles" en Thailande.

Je ne sais pas si c’est ça qui les trouble, ou si c’est le fait qu’elles éprouvent un sentiment ambigu envers les jeunes et jolies thaïlandaises qui attirent l’attention, le regard, l’intérêt, le cœur, de leurs coreligionnaires au détriment de leur propre personne…. « Nous sommes invisibles ici » confessent-elles. Donc le physique semble être primordial pour ces femmes… Je fais un peu figure d’exception car mon « faeen » est charmant et amoureux et d’autre part, je n’ai jamais ressenti cette impression d’invisibilité depuis que je vis en Thailande.

Parce qu’il y a « attraction » et « attraction ». Que mon ticket ne soit plus valable vis-à-vis des farangs vivant en Thaïlande (pour paraphraser Romain Gary, auteur des « oiseaux se cachent pour mourir » et de « Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable ») me laisse assez indifférente, car j’en ai autant à leur égard. Donc fifty-fifty. Mais ce n’est pas le cas de mes amies de passage… car si elles sont ici ce n’est pas pour chasser l’homme farang occidental (elles ne s’intéressent pas non plus aux petits asiatiques… ne sont probablement pas assez féminines pour ca) mais semblent regretter le temps passé de leur jeunesse, celui où elles attiraient - elles - tous les regards…

Alors que viennent-elles chercher ici ? L’illusion de la jeunesse….pas un minet thaïlandais en tout cas…. Non, elles savent qu’en Thailande, il y a les meilleurs chirurgiens (Eh babe, si ce sont les champions du « sex reassignement », ils peuvent bien faire des lipo succions, rajeunir le regard, gommer les rides, comme personne en Europe ou en Amérique et surtout à  des prix défiant toute concurrence). Vous avez compris… elles sont ici à la recherche d’une seconde, ou nouvelle, ou illusoire seconde jeunesse.

On ne m’a pas spécialement regardée lorsque je suis entrée dans la salle de vote du consulat français ce matin, où j’étais la seule femme-farang au milieu d’une gente masculine accompagnée de femme-enfant et d’enfants dont ils avaient l’âge d’être le grand-père. Tant mieux pour eux si tout le monde est content. J’étais trempée comme une soupe, et je dégoulinais de partout, mais j’étais un canard joyeux et rieur. « Qu’est-ce que je vous montre ? » je demande aux assesseurs… Eclats de rires et grosses blagues bien sûr ! (ben on est français-gaulois quoi !)… je montre ma carte de résidente, on me donne un numéro et m’indique la cabine faite de rideaux noirs… « C’est la cabine d’essayage ? » Re rires et le consul vient me saluer (eh oui il sait que je suis la suppléante d’un probable futur débuté pour la 11^e circonscription). Je secoue mes cheveux humides de pluie. « Pas la peine, vous êtes jolie comme ça » me fait-il remarquer galamment. « Messieurs, bénissons la pluie, grâce à elle, plus besoin de se tartiner de crème hydratante, nous allons avoir la peau douce pendant toute la mousson... Et vous aussi peut-être messieurs ? ».. « Et nous évitons ainsi de tuer des baleines » renchérit le consul en super forme… Inaperçue ?  Non je ne suis pas vraiment passée inaperçue dans ce bureau de vote ce matin… nous avons ri et plaisanté avec décontraction et bonne humeur,  il n’y a pas que le physique dans la vie, il y a laussi a legerete.

Il y a aussi  « Le plaisir des yeux » comme on dit en Tunisie... et moi, je ne me prive pas de regarder les jolis garçons asiatiques, contrairement a ces anglo-saxonnes,  et ils ne manquent pas par ici….

 

Etre libre, c’est être à l’aise dans des limites bien définies

 

 Comment décrire le soupir de soulagement de mon compagnon en remettant le pied sur le sol thaïlandais, son pays, sa Thaïlande ! Retour d’une terre étrangère (pour lui) dont il parle cependant la langue. Son sourire dit le plaisir de retrouver, moins sa langue donc - car ça l’amuse de parler Isan/lao avec une belle et chantante exagération – que son « berceau », celui de ses ancêtres… enfin pas si lointains ses ancêtres, car son grand-père était chinois… Un de ces millions de migrants fuyant guerre et famines, pour franchir montagnes et frontières invisibles entre  Chine, Laos et Thailande, pour s’arrêter enfin du côté d’Uttaradit où il rencontra une jeune thaïlandaise. Par amour pour elle, il ne continua pas sa route vers les plantations d’hévéas du sud et de Malaisie -  britannique à époque -  qui avantageait une main-d’œuvre chinoise, corvéable à  merci et sûrement plus docile et courageuse que les « bumiputras » ("fils du sol" malais).

« Agong » - c’est ainsi qu’on dit grand-père en chinois -  et c’est ainsi que mon compagnon aime se rappeler de cet homme tenace et amoureux qui fit souche en terre siamoise pour les beaux yeux d’une jolie siamoise. Ce « jek » (mot qui différencie les chinois-thaïlandais des chinois de Chine... mais aussi mot d’argot péjoratif vis-à-vis des migrants chinois), ce « jek »  fit si bien souche en Thailande que ses fils et filles se mirent au service du gouvernement de leur pays d’accueil et prirent des noms thaïlandais (comme tous les autres chinois d’ailleurs, car c’était obligatoire), et se firent plus « thaï que les thaïs».

Mon compagnon a donc ¼ de sang chinois dans les veines et il en est fier. S’il a oublié la langue de ses ancêtres, il observe encore, avec ses frères et sœurs, les rituels et coutumes chinoises.

Dans le mini bus de retour, entre Vang Vieng et Vientiane difficile d'être  plus cosmopolite : 2 russes, 1 moyen-orient, 2 isan, 1 allemand, 1 irlandais, 1 chinoise, une thaie de Bangkok, mon compagnon et moi-même, la francaise ! Avec une langue commune : l’anglais. Le géant russe qui ne sait où caser ses jambes, veut connaître les différences entre thaï et lao. La conversation, dans les chaos de la route, prend un tour qui -  si nous n’avions été entre gens de qualité (c’était de la chance !) -  aurait pu prendre un tour dramatique. Les vannes fusent : « maffia russe, Pattaya que la jeune bangkokienne veut raser, les vieux farangs et leur trop jeunes thaïlandaises, l’inconstance des hommes thaïlandais appelés « jao chou », leur « mia noï »,  « mia kep », les « dawk thong »… ces « fleurs d’or » qui couchent uniquement pour le plaisir). Bref, ça balance très fort, dans la bonne humeur et le rire….

Mais sujets épineux… Mon compagnon s’enferme dans un silence réprobateur… il n’aime pas cette légèreté de ton et cette conversation où l’on dénigre, se moque, critique les autres… et soi-même par la même occasion ! Nous ne respectons pas les formes, selon lui. Il ne dit rien, mais je sais lire et décrypter ses silences. Au début du voyage il s’est fait connaître (politesse), a annoncé son titre (position sociale), afin que l’on sache comment s’adresser à lui. (C’est le minimum de la politesse en Thaïlande) et en l’occurrence « Phaw Haw » (Phou Amnouaykan : puisqu’il a été directeur d’école).

Le trajet de presque 4 heures passe comme un éclair, chacun défend son point de vue avec humour et distance. C’est comme ça que j’aime les échanges : incisifs, percutants mais avec la distance et l’humour nécessaires.

A l’arrivée, la conversation  - si pétillante et enflammée -  continue sur le trottoir face à  la compagnie de bus. Mon « chéri » est furieux et il le montre. Il tente de m’extirper du groupe. Je suis à la limite de l’envoyer promener… La jeune bangkokienne, intuitive et intelligente, sauve la situation : « En Thaïlande on ne parle pas debout dans la rue. Pas comme vous farangs… » Mon « chéri » saute sur l’occasion : « C’est vrai, si vous voulez continuer cette conversation, allez boire un verre ensemble mais ne restez pas plantés là, ce n’est pas ‘poli » (mai souphap).

Bon on décide de se quitter : on s’embrasse, on se « hug », on se « waï » et on s’éparpille en se disant : « A une autre fois, car on se rencontre toujours deux fois... quelque part… entre deux frontières sans doute…»

C’est quoi au juste être thaï ? Il faudrait un manuel pour répondre à cette question, mais le comportement de mon compagnon thaïlandais est un début de réponse : on n’aborde pas les sujets sérieux ou graves avec légèreté, dans le rire et sur la place publique, on respecte la position sociale de chacun en s’adressant à lui de façon « ad hoc »... En un mot on respecte les convenances et les regles,

Ce qui pourrait nous sembler contraintes, à nous étrangers, ne sont en fait que limites bien précises, bien délimitées et surtout bien admises, entre lesquelles les thaïlandais se sentent tout à fait à l’aise, légers et complètement libres.

 

Du « pays du matin calme » au « pays des âmes fortes »

On dit que la femme Hmong qui met au monde son bébé ne doit ni pleurer ni gémir, car  l’enfant  qui va naître pourrait penser que ce monde est un endroit de malheur et de misère et peut-être refuserait-il alors, de sortir du ventre de sa mère.

Légende ou vérité, cette affirmation démontre le tempérament fort et résistant des Hmongs, peuple de la montagne.

Dans un village proche de Vang Vieng, nous sommes accueillis par des enseignants en plein cours de botanique : « comment créer un jardin dans l’enceinte de l’école ».. L’occasion est trop belle pour mon compagnon de s’arrêter et de discuter avec quelques-uns des maîtres sur le fonctionnement de l'ecole.

Contrairement à l’école laotienne de Vang Vieng, cette école Hmong ne dispose d’aucun équipement scolaire : livres ou cahier, mais grâce à la générosité d’un riche homme d’affaires coréen, marié à une jeune-femme de ce même village, les enfants - ils sont 160 -  ont le repas de midi assuré chaque jour de la semaine par ce donateur du « pays du matin calme »

Ils peuvent donc étudier le ventre plein. Mais si les enseignants de l’école de Vang Vieng gagnaient l’équivalent de 4000 Bahts (100 euros) par mois, ceux de ce village Hmong ne perçoivent qu’un salaire de 2000 bahts/mois (50 euros)

Dans un bruit de pétarades tuk-tukiennes, nous nous éloignons de ce village tranquille à l’heure de la sortie de l’école.

 

Cours de russe hier, cours d’anglais aujourd’hui

Au cours de ce séjour au Laos – où pour une fois je ne voyageais pas seule – mon compagnon thaïlandais -  d’abord réticent -  argumentait ainsi  : « A quoi bon aller dans un pays plus pauvre que le sien ?… même forêt, mêmes rivières.. » Ce à quoi je rétorquais : « Oui mais pas la même culture ». Lui : « Et puis la nourriture n’est pas aussi bonne qu’en Thailande… et puis les laotiens ne sont pas aussi « polis » (terme générique qui veut dire beaucoup de choses en Thailande), ils ne font pas le « waï ».. Son intérêt n’a réellement commencé à s’éveiller que lorsqu’il m’eut proposé d’aller visiter une école laotienne, puis plus tard l’école d’un village Hmong.

Pourquoi cet intérêt soudain ? Parce que nous avons rencontré le propriétaire d’une ferme biologique modèle, dirigée par un Monsieur T (prononcer Ti), qui a étudié dans la même université que la sienne à Bangkok (Kasertsarn University). Monsieur T  tente de lever des fonds pour aider une école voisine que nous sommes ensuite allés visiter.

Les deux Phaw Haw (diminutifs de Phou Amnuay Kan » : directeurs d’école) ont discuté longuement sur les différences  d'enseignements entre les des deux pays, et lorsqu’il s’est étonné que la directrice laotienne ne parle pas l’anglais, elle lui a répondu : « De mon temps on étudiait le russe, pas l’anglais… »

Des bénévoles backpackers viennent donner des cours d’anglais et si l’école dispose de locaux corrects et de livres de classes, il n’y a pas assez d’argent pour nourrir les enfants le midi. Ils quittent donc d’école, à vélo ou à pied, vers 11 h.30 pour rentrer chez eux et revenir deux  heures plus tard.

Monsieur T souhaiterait pouvoir acheter un mini bus pour aller chercher et ramener ces enfants qui font de très longs trajets sous la pluie ou sous le soleil, à pied ou en vélo,  avec les dangers que  représente  une route de plus en plus fréquentée par des véhicules de toutes sortes.

Tandis que mon « chéri » bavarde, prolixe tout à coup, je vais de classe en classe, accueillie par les differents professeurs et tente un dialogue en anglais  avec les élèves un peu intimidés.

Et comme toujours après quelques heures passés ensemble, ce sont des au-revoir tristes mais eblouissants de sourires.

Attraper du poisson, des reves... ou un mari

J’avais évoqué, lors d’un blog précédant, certain comportement de backpackers à Vang Vieng, tranquille village endormi sur la Nam Song River bordée de pics karstiques, comme ceux immergés dans la baie d’Halong au Vietnam ou ceux émergeant des rizières émeraudes de la province du Guizhou en Chine...

Une laotienne de nationalité française revenue récemment au pays m’aiguille vers le propriétaire d’une villa-pension le long de la rivière qui traverse Vang Vieng. Il me reçoit très agréablement lorsque notre conversation est interrompue par un coup de fil d’une agence de voyages parisienne. Je m’éclipse et revient un peu plus tard. « Ça concernait la réputation de Vang Vieng » me dit mon interlocuteur, répondant ainsi à ma question. « Cette agence m’envoie beaucoup de clients français  et elle s’inquiète de ce qui se passe dans cette tranquille région du Laos ».

J’ai beaucoup d’amis backpackers (« sacs à dos »), puisque c’est ainsi qu’on les appelle en général, pour les différentier des touristes traditionnels qui, eux, ont souvent, des valises à roulettes !!! J’aime ces voyageurs pour leur goût de l’aventure, leur intrépidité parfois, mais surtout pour leur curiosité (bises à vous Sheila, Elisa, Jullien, Shannon etc.), mais si je trempe ma plume dans le vinaigre en parlant de certains backpackers au Laos, c’est pour stigmatiser (mot à la mode dans le vocabulaire français aujourd’hui) leur inconscience. Emportés par la beauté envoûtante des lieux, ils se laissent aller (« sans feux rouge » a écrit un journaliste laotien) à la consommation exagérée d’alcool et de drogues dès le matin.

« Dommage pour leur vie, car il y a des morts et de très nombreux accidents » continue mon interlocuteur. « C’est mauvais pour la réputation de cet endroit paradisiaque et du coup, mauvais pour le business ».

« Chacun fait ce qu’il lui plait » confirme-t-il, à la condition de ne pas « déranger » une société encore très traditionnelle dont les femmes - par exemple -  n’entrent même  pas en contact direct avec vous lorsque vous leur parlez. L’exemple de ces jeunes est une insulte à la société de ce village de pêcheurs et un mauvais exemple pour une jeunesse un peu perdue qui se pose des questions ».

Plus loin, c’est aux paisibles pécheurs que je m’adresse. Ils réparent leurs filets. C’est un travail d’homme. Pour les mettre à l’aise, je parle de choses et d’autres. Ils sont intimidés de parler avec une « farang » qui s’adresse à eux dans un lao approximatif. Je leur parle de « tok plaa » (pêcher ou attraper des poissons) et aussi de cette expression parfois utilisée en Thaïlande pour « attraper un mari : « tok farang ». Ça les fait beaucoup rire. La glace étant rompue je leur parle du comportement des backpackers un peu inconscients.

De cette conversation il ressort, qu’eux, simples pêcheurs, ne sont pas vraiment perturbés par l’alcool ou la drogue, le Laos comme la Thailande sont des pays tolérants, ces pêcheurs n’évoquent donc ni les morts ni les blessés, mais la nudité et le comportement public sexuel des jeunes etrangers. « Nous avons des traditions et cela nous choque. Est-ce que les farangs dans ton pays font la même chose ? »

J’ai répondu non. Enfin, je n’ai jamais vu de nudistes sur les bords de Loire ou de Dordogne ou sur la plage de Calais (brrr…). Il y a des camps pour cela…

Je joue les moralistes ? Peut-être, et combien même, ça m’est égal. Je ne fais que reporter des faits et des mots entendus de la bouche du  propriétaire d’une jolie villa-pension et de celle de simples pêcheurs qui vivent sur la rivière, leur source de vie depuis toujours.

Est-ce que j’en ai croisé de ces backpackers qui se croyaient au paradis terrestre et jouaient à Adam et Eve avant le pêché ? Probablement pas à la bonne heure… mais j’en ai croisé qui se laissaient couler paresseusement sur de grosses bouées. Ils dérivaient au gré du courant ou pédalaient avec leurs tongs. Ceux-là avaient le bonheur tranquille et contemplatif. Ils m’ont invitée à les rejoindre, mais sauter de ma pirogue avec ma caméra ???

En fin de compte à chacun ses filets : pour attraper du poisson, pour attraper un mari, pour attraper la gueule de bois ou, à l’inverse, pour retenir les mauvais rêves comme ces jolis filets-talismans amérindiens.

Le geste auguste du... pecheur

C'est le moment crépusculaire.
J'admire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s'éclaire
La dernière heure du travail.
.................................................
Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence,
Et je médite, obscur témoin,

Pendant que, déployant ses voiles,
L'ombre, où se mêle une rumeur,
Semble élargir jusqu'aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

Je ne peux m’empêcher de mettre en exergue, un extrait du poème de Victor Hugo… un de ceux dont on se souvient toujours… « le geste auguste du semeur »

Pendant des heures, pendant des jours, j’ai été complètement hypnotisée par le geste de ces pécheurs dans la rivière Nam Song au Laos. J’y étais pour des raisons pratiques de visa à renouveler à l’ambassade de Thaïlande à Vientiane et en profitais pour remonter à Vang Vieng.. Tant pis si avec ce voyage j’ai effacé les derniers souvenirs de cet endroit dans laquelle je me trouvais il y a plus de 35 ans en plein conflit « troupes gouvernementales soutenues par les US contre Pathet Lao soutenu par les chinois.

Gestes d’offrandes et pourtant de prise (minuscules poissons d’argent)

Gestes larges pour un maigre butin

Gestes gracieux et répétés, parfois gestes d’abandon (abandon au courant ou au destin)

Gestes forts et respectueux pour l’eau, source de vie ou de survie

Gestes renouvelés, empreints d’une patience millénaire

Tandis que les conducteurs de barques à fond plat pilotent entre les rochers et écopent en même temps à la gamelle

 

Souvenirs au bord du "Mékong absent"

Il est des souvenirs qui s’effritent avec le temps, d’autres au contraire, que le temps magnifie et que le recul rend plus séduisants encore, surtout si ces souvenirs frôlaient, à l'epoque, des précipices (au propre comme au figuré)

Le Laos est un de ces souvenirs qui vous marque à jamais et qu’il n’est pas nécessaire d’embellir étant donné les circonstances… basées sur des faits appartenant à l’histoire.

Il ne faut pas me demander pourquoi ma jeunesse a été baignée de lectures décrivant cette Asie extrême, terrain de chasse des aventuriers, terre d’accueil propice aux intrigants, destination pour  soldats ou fonctionnaires appartenant et obéissant à  un état colonisateur. Jean Hougron, Lucien Bodard, Jean Larteguy pour les français Somerset Maugham, Graham Greene pour les english…et quelques autres. Qui mieux que Jean Hougron a décrit l’univers étroit et petit bourgeois des fonctionnaires en poste en Indochine, la honte des femmes bannies de cette micro société parce que leur mari avait une maîtresse et surtout des enfants avec une « indigène ». Et être métis à cette époque, c’était le rejet par les deux cultures. Qui mieux que Hougron a décrit le trafic de la piastre, les voyages en camion dans les montagnes entre Vietnam et Laos mais aussi la beauté des femmes aux yeux en amende, leurs longs cheveux huilés se baignant dans les fontaines sous les regards des « petits blancs ». Convoitise et mépris mêlés... Ces aventures haletantes en ont fait rêver plus d'un, bien plus sûrement que les téléréalités aujourd’hui qui, elles,  ne font  que susciter frustrations ou envies de gloire vaine et  immédiate...

Bref, le parfum d’exotisme était entêtant après ces lectures et le seul fait de mettre ses pas dans ceux de ces écrivains aventuriers était plus enivrant que toutes les drogues réunies, opium, héroïne, et yaa baa, sans parler des champignons hallucinogènes qui ne m’ont jamais tentée. J’ai toujours trouvé la vraie vie bien plus excitante que les illusions de la drogue. D’où ma colère sans doute devant le délabrement d’une certaine jeunesse venue bousculer les traditions de villages laotiens et  Hmongs.

Lorsque nous sommes partis au Laos en 1973 (je dis « nous », car je ne voyageais pas encore seule à cette époque), fallait être un peu fous. Dans nos bagages « l’héroïne de Vientiane » de Gérard de Villiers (dont les romans étaient truffés de faits vécus et contrôlables… bon a chacun son lonely planet !) avec sur la couverture une asiatique au regard plus meurtrier que le flingue qu’elle tenait en main.

Il faut alors se souvenir du contexte de ce pays.

Début des années 70, le gouvernement sud-vietnamien aidé par les forces US  envoie des troupes au Laos dans un ultime effort pour stopper l'écoulement de matériel militaire du Nord-Vietnam le long de la piste Ho Chi Minh.  Pour conserver la neutralité de son pays, Souvanna donne son accord aux Etats-Unis pour bombarder les forces du Pathet Lao. Mais les USA sont en train de se retirer du Vietnam. Un accord de cessez-le feu est signé en 1973, et  un gouvernement de coalition se forme avec le Pathet Lao. Plus tard avec la victoire du Nord Vietnam, celui-ci domine  la coalition et en 1975 abolit la monarchie et installe l’actuelle République démocratique populaire du Laos (RDPL) Aucun autre pays n’a reçu autant de bombes que ce petit pays. Le grand satan américain a perdu, le grand satan communiste a pris la relève et aujourd’hui communisme et capitalisme sont frères jumeaux !!!

En juillet/aout 73, les coups d’état se succèdent à Vientiane. Le petit peuple rigole dans les marchés (ca avait frappé la jeune-femme que j’étais, ce rire qui éclatait sans raison) mais il ne sait pas à quelle sauce il va être mangé. Il regrette déjà les français et les forces américaines après avoir bombardé en vain la piste Ho Chi Minh se retirent…

On arrive à Vientiane dans ce contexte. A l’hotel Lane Xang, la piscine est transformée en bassin à poissons. Faut être pragmatique en période de guerre et qui venait passer des vacances au Laos, de toute façon, à part deux fous comme Peter et moi ? Nous étions d’ailleurs les seuls clients. Très vite on sympathise avec Binh un vietnamien-laotien dont le père mécanicien tient un garage pour moto. Il a une copine qui donne des cours à l’Alliance Française prête à dégager au premier signal. Dans la famille de Binh, on est vite mis au parfum de la situation dramatique vécue par le pays. Tout le monde cherche à fuir… On apprend alors qu’un énième coup d’état vient de se produire dans la petite capitale. Au petit matin tous les rideaux de fer sont baissés, la ville est morte. Couvre-feu. Interdiction de sortir de la ville. Du pays.. On est coincés à Vientiane, on ne peut retourner sur la Thailande… alors on décide, avec l’aide de Binh de transgresser l’ordre et de fuir la ville vers la capitale royale Luang Prabang au nord. Binh prend contact avec des conducteurs de camions qui, par sécurité roulent en convoi, pour ravitailler le nord du pays coupé de tout.. Rendez-vous est pris le lendemain à 4 heures du matin,  à la sortie de la ville. On évite les patrouilles et on se glisse dans les camions, moi avec la copine de Binh, le co-voiturier et le conducteur, Peter à cheval sur un camion-citerne. En tout une dizaine de véhicules chargés de marchandises de toutes sortes. Le nôtre transporte une vieille jeep cachée sous une bâche. Fiers d’être presque comme des correspondants de guerre….En 1973 sur la route de Vang Vieng …… Et demain - 38 ans plus tard - sur la meme route de VangVieng

Laos, paradis ou enfer ?

Un pistolet sur la tempe, vous n’auriez pu me faire dire le nom du président du Laos, au mieux aurais-je reconnu sa « bouille » pour l’avoir aperçu en photo avec d’autres membres de l’Asean. Choummaly Sayasona est donc le nom du président de ce petit pays enclavé entre ogre chinois,  Thaïlande gourmande et Vietnam pressé. Oublions le Myanmar pour l’instant.

Voyager, ce n’est pas seulement monter dans des avions, se faire bousculer dans des bus bondés, se faire arnaquer par des conducteurs de tuk-tuk malicieux…en un mot « se déplacer »….voyager c’est baguenauder dans ses souvenirs, les littéraires bien sûr, mais aussi ceux accumulés dans la mémoire sensorielle où sont  stockés en vrac : odeurs, sensations, blessures,  émerveillements, saveurs, amours.  Personnellement j’ai tendance à voyager avec les mots des écrivains plutôt que ceux des forums de voyages sur lesquels la curiosité est essentiellement pratique : combien d’heures pour aller en bus de Vientiane à Kunming au Yunnan  ? 34 heures exactement. Et combien y a-t-il de kilomètres de Phitsanulok à Kunming ? 1460 exactement. Pourquoi je le sais ? Parce que j’ai vu la pancarte en traversant Phitsanulok, et parce qu’en allant acheter mon billet de bus pour Vang Vieng je l’ai demandé à la compagnie de bus qui offrait ce service. Quant au nom du président laotien, j’ai acheté le journal local,  il y apparaissait en première page inaugurant la pose d’une couronne de 370 kilos sur le toit d’un sanctuaire de Vientiane....

Le pays a bien été vendu aux investisseurs chinois, thaïlandais, vietnamiens et coréens. La Chine s’attaque aux grosses infrastructures, la Thailande, va construire un World Trade Center, plus beau, plus grand, plus luxueux, plus étoilé en hôtel, plus « griffé » en marques que son grand frère de Bangkok. Vive les pays communistes où les riches sont incommensurablement riches où les pauvres sont incommensurablement démunis. C’est, semble-t-il, le lot des pays en voie de développement rapide. Je n’ai jamais cru aux « istes ». Si je crois encore en quelque chose c’est d’avantage en l’homme, à  l’individu, c’est pourquoi j’ai suivi Ludovic Chaker, (je suis sa suppleante)parti en petit soldat solitaire dans la monstrueuse Asie, pour représenter de façon indépendante et courageuse les français vivant dans ces régions. (voir son blog)

Pour en revenir au Laos, ce pays ressemble aujourd’hui à un grand camp de vacances pour adolescents attardés (et « demeurés » parfois), sacs de 20 kilos et plus sur leur dos au bout desquels se balancent des chaussures plus que douteuses. Ce pays ressemble à un énorme terrain de jeux pour une jeunesse en quête non pas d’exotisme, mais de sensations fortes faite de musiques techno, d’alcool, de drogues. Vang Vieng, au centre du pays, est une sorte d’enfer (ou de paradis ?) pour backpackers, un ancien petit village de montagne où l’on compte aujourd’hui des morts chaque semaine (27 en 2011 selon The Guardian).  Fêtes débridées, débauche, où l’on boit jusqu’au vomissement. Où la bière et l’alcool « lao lao » coûtent moins chers que l’eau. Où 5 a 10 backpackers sont hospitalises chaque jour (dixit un médecin de l’hôpital local), pour fractures de toutes sortes. Le grand truc c’est de sauter dans la Nam Song rivière depuis une falaise ou un arbre complètement « pété », de bouffer des happy pizzas ou de boire des magic shakes dont je vous laisse deviner ce qu’ils contiennent.  Une sorte d’euphorie prend à la gorge ceux qui débarquent ici, car Vang Vieng vend de la joie, avec souvent la mort au bout du chemin. Pour les locaux, c’est l’enfer. Ils se baignaient auparavant dans la rivière et aujourd’hui ne le veulent plus car trop de morts et trop de « bad Karma »

Embarquement demain pour Vang Vieng parce que c’est aussi un pèlerinage (eh oui, c’est ça vieillir : avoir un peu plus de souvenirs que  les autres),  j’y étais lorsque le chef du gouvernement n’était pas un président communiste mais un prince du nom de Souwanaphoumma.

                                                             petite fille de l'ethnie hmong

Bientôt du matériel photo « made in Burma »

L’ouverture des frontières commerciales avec la Birmanie va être une belle occasion pour la Thaïlande de rebooster son économie : main d’œuvre bon-marché, matières premières bon- marché et surtout, fantastique potentiel de 60 millions d’acheteurs.

A Mae Sariang, petite ville frontière et « qui entend le rester » (clin d’œil à « Fécamp, petit port de mer et qui entend le rester », pour reprendre la célèbre tautologie du général de Gaulle), les habitants n’ont sans doute pas d’autre ambition que de vivre en paix, du moins en harmonie, avec leurs différentes ethnies. Mais déjà, Mae Sariang attire les convoitises des marchands de tout poil.

Lors de mon dernier passage, des bangkokiens venaient prospecter la région pour lancer des voies commerciales entre les deux pays qu’une seule rivière – la Yuam -  sépare à certains points. D’un côté ceux qui manquent de tout et ont donc besoin de tout et de l’autre, ceux qui auront tout à vendre. Des changements de mentalité sont à prévoir. « For good and for bad ».

Dans mon magasin-photo favori, peut-être le seul vraiment sérieux à Chiang Mai (Photo Bug, à Chaang Pheuak), on vous reprend votre ancien matériel pour l’achat du neuf et les techniciens y parlent bien l’anglais. J’y discutais des dernières créations Canon (Mark III) et expliquais au techniciens qu’il y a des lustres, le seul bon matériel était fabriqué en Allemagne, puis ce fut le Japon qui prit la relève, dépassant et détrônant l’Allemagne. La Chine  prit le train a son tour. La Thailande aussi. « Mais... » me dit le garçon « le bon matériel est toujours fabriqué au Japon, pour la Chine… euh… pas terrible)

« Les prix vont sûrement baisser lorsque  les usines seront délocalisées en Birmanie » avancais-je... Il a ri. « Ce sera la même chose » est-il enfi parvenu à articuler. « Ah ? » « Ben oui, toutes les ouvrières des usines thaïlandaises sont déjà birmanes et elles retourneront toutes dans leur pays aussitôt que les nouvelle usines ouvriront là-bas ».

Pourquoi riait-il de si bon cœur ? Sans doute sa nature…mais s’il m’avait demandé pourquoi, moi, je souriais, est-ce que je lui aurais répondu : « J’espère qu’un jour on trouvera des planètes habitées par de pauvres petites hommes verts pour fabriquer moins cher nos produits,  à moins que ça ne soit l'inverse et  qu'une planète habitée par des peuples à la technologie très avancée nous oblige, nous, pauvres  terriens, à fabriquer leurs produits.

                                                   Un village dans le delta, au sud de Rangoon

 

Un contestataire de 6 ans !

 

Ce fut très bouleversant d’entendre l’histoire d’Agga, de sa propre voix, avec sa chaleur, ses émotions, ses sourires et ses éclats de rire en dépit de l’horreur de certains épisodes, et puis ses aspirations surtout et ses rêves. Chaque ponctuation de sa vie dans un endroit différent de New-York : coffee-shop de Times Square, face à la statue de la liberté (quel autre endroit pour dire « son goût viscéral de la liberté ?»), dans le très branché « River café », face aux mille feux de Manhattan celui de « NYPD bleue » ou des « experts Manhattan », dans le métro ou dans Hyde park ? Et surtout dans le contexte de l’ouragan Irène….Quelle émotion ainsi de retrouver son histoire sous la plume de Maggie Lemere et Zoé West dans le livre qui vient de paraître en Thaïlande : « NOWHERE TO BE HOME »

                                                  A Time Square, apres le passage d'Irene !

J'en traduis quelques extraits avec son accord pour ceux qui n’auraient pas lu « histoire d’un moine » sur mon blog en août dernier.

Agga a participé à la révolution Safran de 2007 en Birmanie une démonstration menée par  moines et étudiants contre l’oppression de la junte militaire au pouvoir.

« La première fois que j’ai participé à une manifestation, j’avais 6 ans. Presque tout le pays était alors dans la rue, même dans les plus petits villages. J’étais avec d’autres enfants de mon village et j’ai vu passer des étudiants et des adultes tenant le portrait d’Aung San Suu Kyi avec un chapeau de fermier sur la tete. Nous avons essayé de comprendre qui elle était et surtout le sens des slogans qui étaient scandés par tous. Des étudiants nous expliquèrent qu’elle était la fille du General Aung San, le père de l’indépendance birmane.  Ces marches de protestations avaient commencé tout de suite après que le gouvernement eut changé la monnaie. » (Du jour au lendemain, et suivant les conseils d’astrologues, tous les billets furent changés pour ne comporter que des nombres multiples de 9. L’argent d'u coup, ne valait plus rien). « Mes frères plus âgés – 18 et 25 ans – montèrent sur un camion pour joindre la démonstration dans la petite ville de Kyaukpadaung proche de mon village. Des leaders étaient venus jusqu'à notre village pour embarquer les villageois dans la protestation. Mes frères m’empêchèrent de monter à bord, alors je les laissais partir et montais dans le camion suivant à l’insu de mes parents.

                            Aujourd'hui dans le village d'Agga : travaux forces ou volontaires ?

« Je marchais avec des étudiants de l’université et des écoles mais aussi de simples civils. Toutes sortes de gens. J’étais tellement heureux, c’était si amusant. J’étais heureux de voir tant de monde marchant dans le même esprit. A cette époque je ne connaissais pas le sens du mot « démocratie » mais je connaissais déjà la brutalité de la dictature militaire ».

« Il y eut beaucoup de tués dans les villes, à Rangoon et Mandalay. L’armée tira sur le peuple. Des milliers de personnes furent massacrées au cours de ce soulèvement de 1988. Peu de gens le furent dans mon village. Lorsque l’armée commença à tirer, nous courûmes nous mettre à l’abri et des gens m’accueillirent dans leur maison. J’ai eu très peur.  Il n’y a pas de justice ou de liberté dans mon pays, j’étais jeune mais je savais que la junte gouvernait avec brutalité. J’ai vu les militaires obliger les gens de mon village à construire des routes (travail forcé). S’ils ne pouvaient se plier aux travaux forcés, ils devaient payer. J’écoutais les discours des étudiants dans le monastère, ils y expliquaient la brutalité du régime et l’oppression sur notre peuple Ils nous expliquèrent les droits de l’homme et les élections. C’est plus tard, en écoutant le récit de ces élections de 1990 que j’ai réellement commencé à m’intéresser à la politique ». (Agga avait alors 8 ans)

 

Suite demain...

A Burmese monk in New York

 

A book was published last year in the United States and can be found  in some bookstores in Thailand now : "NOWHERE TO BE HOME» from Maggie Lemere and Zoe West (Edition "Voice of Witness"). Stories by Karen, Shan, Pa.o, Burmese, Chin, Rakhine, Rohingya, Mon ... temporarily or definitively displaced, who fled Burma, their country, after being imprisoned, tortured, after being chased ... forcibly recruited as porter in the jungle or forced to hard labor. Some are still living in camps today in Thailand, some are illegally working in Thailand or Malaysia, some have found a haven in the United States as Mumu Law (Ma Lo) and her family living now in Des Moines city, (read my notes The dream of Padaung women "on Google) as well as my young Facebook friend Agga, my" little brother "after our meeting in New York last august and my visit to his mother in Burma last month.

Maggie Lemere and Zoe West devoted a whole chapter to U Agga Nya Na. And a few months ago, Agga had its heyday in New York where the book was launched. He seized this opportunity to talk about his country to a big crowd of students and intellectuals.

Agga comes from a hot tropical country, so just imagine this young monk landing in New York on a cold winter day. Since then, he has adjusted his body to the seasons of this part of the United States, still dressed as a monk ( in orange colour like  Thailand's monks- not ruby ​​colour  like in Burma).

"One day I will return to Thailand and in my country. When Burma becomes a true democracy "he told me a few days ago on the phone » I'm so homesick. I have not had direct contact with my family since I left Burma in 2007. My family lives in a small village with no phone, no internet and even though I had the chance to contact them, it would be difficult to speak freely because the government could realize it and punish them ... This is a hard time for me to be so far from them.

«What I miss so much is the water festival (Songkran)” Agga wrote to me lately on Facebook «When the New Year festival arrives, we listen (three monks are refugees in Brooklyn) Burmese music. "
"I love America, I studied English and I would like to study Political Science. Here in the U.S., we can speak in complete freedom. About everything, including politics. We can talk "everywhere" as well. Freedom of speech is so surprising for me, and also the ability to write and share our experiences. "
I owe him a great time of sharing in the subway, at the top of the Empire State Building, on the Brooklyn Bridge, in shops, cycling in Central Park. Always cheerful, smiling, bouncing, curious, funny, indifferent to the curiosity that he raised on its path, with the most beautiful burst  of laughter when a big black security guy in Manhattan asked him : "No offense , but where did you buy  your disguise? "
In the coming days I’ll translate- with the agreement of Agga - excerpts from the book of Maggie, even though I already told much of the history of this young monk. The book goes deeper into history and politics.

PS. Please have some indulgence for my mistakes. English is not my mother tongue.

Un moine birman à New-York

Un livre est paru l’année dernière aux Etats-Unis et on le trouve à présent dans les rayons de quelques bonnes librairies en Thailande : « NOWHERE TO BE HOME » de Maggie Lemere et Zoé West (Edition « Voice of Witness »). Récits de Karen, Shan, Pa.o, Birman, Chin, Rakhine, Rohingya, Mon… déplacés provisoires ou définitifs, ayant fui leur pays après avoir été emprisonné, torturé, pourchassé… après avoir été enrôlé de force comme porteur dans la jungle ou contraint aux travaux forcés. Certains vivent encore dans des camps aujourd’hui, d’autres travaillent illégalement en Thailande ou en Malaisie, d’autres ont trouvé une terre d’accueil aux Etats-Unis comme Mumu Law (Ma Lo) et sa famille qui vivent à Des Moines city, (lire ma note LE REVE DES FEMMES PADAUNG »sur Google) comme mon jeune ami de Facebook Agga, devenu mon « petit frère » après notre rencontre à New-York et ma visite à sa mère en Birmanie le mois dernier.

Maggie Lemere et Zoe West lui consacrent un chapitre et il a eu – il y a quelques mois – son heure de gloire à New York où le livre a été lancé. Heure de gloire qu’il a su mettre à profit pour parler de son pays à des parterres d’étudiants et d’intellectuels.

Lorsqu’on connaît la chaleur tropicale, difficile d’imaginer ce jeune moine débarquant en sandales, un petit matin de plein hiver à New York. Depuis il s’est ajusté aux saisons de cette partie des Etats-Unis, toujours revêtu de la tenue de moine (orange comme en Thaïlande où il avait trouvé refuge - à Mae Sot -  et non couleur rubis comme en Birmanie).

« Un jour je retournerai en Thailande et dans mon pays. Lorsqu’il sera devenu une vraie démocratie » m’a-t-il dit il y a quelques jours au téléphone. « J’ai tellement le mal du pays. Je n’ai pas eu de contact direct avec ma famille depuis que j’ai quitté la Birmanie en 2007. Ma famille vit dans un petit village sans téléphone, sans internet et même si j’avais une chance de les contacter, ce serait difficile de parler car le gouvernement pourrait s’en rendre compte et punir ma famille... C’est le plus dur pour moi d’être si loin d’eux ». « Et ce qui me manque beaucoup aussi c’est la fête de l’eau (Songkran) m’écrivait-il. « Lorsque la Nouvelle Année arrive, nous écoutons (Ils sont 3 moines refugiés à Brooklyn) de la musique birmane. »

« J’aime l’Amérique, j’y étudie l’anglais et j’aimerais étudier les Sciences Politiques. Ici aux Etats-Unis, nous pouvons nous exprimer en toute liberte. Sur tout, y compris sur la politique. On peut parler « partout » aussi. C’est tellement surprenant cette liberté de parole, cette possibilité d’écrire et de partager nos expériences ».

Je lui dois de grands moments de partage dans le métro, en haut de l’Empire state Building, sur le pont de Brooklyn, dans les magasins, à bicyclette dans Central Park. Toujours joyeux, souriant, sautillant, curieux, drôle, indiffèrent à la curiosité qu’il soulevait sur son passage, avec la plus belle crise de fou-rire après la remarque d’un grand mec noir de la sécurité à Manhattan : « No offense, but where did you buy your disguise ? » « Où tu l’as acheté ce déguisement ? »

Je traduirai dans les jours qui viennent -  avec l’accord d’Agga - des extraits du livre de Maggie, même si j’ai déjà raconté une grande partie de l’histoire de ce jeune moine. Le livre va un peu plus en profondeur dans l’histoire et la politique.

 

Doigt d’honneur… provisoire forcément !

Ecrire, c’est s’exposer, se mettre quasiment à nu, puisqu’on dévoile – pire que la nudité corporelle – un peu de son « âme », en tout cas pensées, réflexions, jugements, impressions… sur des faits vécus ou  des rencontres… en France ou en Thailande où je vis de façon provisoire.

Provisoire, un mot que j’aime assez car pour moi il sonne « bouddhiste » (l’impermanence des choses), même si je ne le suis pas réellement. Il sonne comme la vie. Nous sommes provisoirement sur cette planète, en transit pour une autre vie si on croit à la réincarnation. Provisoire car tel riche aujourd’hui sera pauvre demain ou inversement, car telle reine de beauté qui a tout misé sur son physique perdra ses atouts avec le temps. Provisoire la santé, la notoriété, les postes d’honneur. Provisoire la gloire, le succès. Provisoire l’enthousiasme des foules pour tel ou tel candidat, et encore plus provisoire et éjectable le siège de président. Seuls les rois peuvent prétendre à un peu de pérennité du fait de la transmission héréditaire de leurs qualités ou de leurs tares à leurs rejetons. Enfin, en ce qui concerne les rois, feraient bien de ne pas aller «  à la chasse » - car on sait qu’on y risque habituellement sa place, mais surtout, devraient éviter la chasse à l’éléphant car là, c’est leur popularité et le respect  qu’ils perdent definitivement !

Ecrire c’est susciter l’intérêt de quelques-uns, c’est faire naître des jalousies, des envies (non pas sur mon style ou sur mon talent sur lesquels je n’arrêterai jamais de douter…) mais parce que je suis libre. Dans ma tête d’abord et dans ma vie aussi. Libre provisoirement bien sûr, mais libre et surtout indépendante financièrement. Parce que cette facilité de vie me permet aussi d’aider (même si vous ne me voyez pas en photo en train de faire des distributions à la façon thaïlandaise). A ce propos j’ai rencontré un jeune couple de voyageurs au long cours. Tour du monde : budget serré forcement. Ils m’ont confié une somme loin d’être négligeable pour des jeunes en début de voyage… pour le docteur Cynthia Maung, docteur birman à qui je dois rendre visite avant mon retour en France à Mae Sot.

D’aucuns m’approchent par la flatterie et, s’ils ne reçoivent pas en retour ce qu’ils espèrent de moi (sauf que je ne sais pas très bien ce qu’ils attendent de ma part), frappent sournoisement, comme le serpent. (J’ai quelques espions, « œil de Moscou » très efficaces sur FB) !!! Ils auront droit à leur histoire un de ces quatre matins.

D’aucuns trempent leur plume dans le vinaigre ou le venin (référence au serpent encore), qu’ils ont sans doute à la place du sang et réagissent avec une violence pour lesquelles mes modestes écrits de bloggeuse ne méritent ni tant de haine ni tant de temps perdu.

Un « vicieux » a réagi sur une de mes notes (l’unique sur Agora Vox en fait : « Avoir le sang vert »). Vicieux ? Il savait qu’en réagissant sur mon blog je risquais de jouer les modérateurs (que je ne fais pas en général, je publie tout sauf les menaces, chacun a droit à la parole)

Cet intervenant - dont je ne citerai même pas le pseudo -  s’est fendu sur mes écrits  de -  je cite : « forfaiture évangélique » (oups), de « caresser la fange » (re oups), d’avoir la culture de l’argent, d’être « débile » (là, il a fait preuve d’un manque évident de vocabulaire) et enfin – cerise sur le gâteau – « d’aller au-devant de la pauvreté pour satisfaire mon ego ». Ah j’oubliais : « de ne pas avoir de culture ». Que d’honneur en trois lignes !

Je ne me plains pas en écrivant cette note, au contraire, je le fais avec un certain détachement amusé. Oserais-je écrire aussi : « avec humour » !

En ce qui concerne ma culture de l’argent, voici une anecdote que j’adore, racontée par Gérard Oury, le père avec Marcel Jullian du « Cerveau » de « La grande vadrouille », de « La folie des grandeurs » au cinéma. Les deux compères se rappelaient devant moi des évènements de mai 68 à Paris. Le quartier latin en ébullition, Sous les pavés, la plage, Il est interdit d’interdire, Cohn Bendit  etc…

« J’avais alors une Chevrolet Impala » raconte Gérard « une voiture américaine qui attestait de mon récent succès. Je repère une place dans une des rues de St Michel, je fais la manœuvre pour me garer et je me fais griller cette place par une bande de « chevelus » qui, en plus, me font un doigt d’honneur : « On est jeunes et on t’emmerde » rigolent-ils…

Quelque temps plus tard, Oury parque sa voiture devant la 2 cv des soixante- huitards et lorsqu’ils viennent la récupérer, il recule violemment et délibérément dans la deudeuche dont il défonce complètement l’avant. « Vous êtes jeunes mais moi je suis assuré  et je vous emmerde » hurle-t-il en s’éloignant et en faisant à son tour un doigt d’honneur.

Farang, farangset, « farangsité »

 

S’il y a une chose dont les thaïlandais n’ont pas envie d’entendre parler durant ces jours de festivité de Songkran, c’est bien de problèmes ou du moindre propos ayant un caractère sérieux, ou simplement raisonnable.

Laver sa maison, la repeindre éventuellement, c’est la tradition… Verser l’eau lustrale sur les représentations de Bouddha et manifester son respect aux anciens avec rites et formules appropriés, c’est la tradition. Dans certains cas, on lave les pieds des anciens, un peu comme Jésus lavait les pieds de ses apôtres pour les débarrasser symboliquement de leurs péchés. Les rites accomplis, des jeunes aux  moins jeunes et des moins jeunes aux anciens – mot employé avec respect en Thailande contrairement où, en France, on dit -  souvent avec un zeste de mépris -  les « vieux » !  Les rites accomplis donc, chacun se jettera avec ses armes importées de Chine : pistolets et canon à eau ou tout simplement gamelle ou seau, dans la bataille de l’eau à laquelle personne ne peut échapper durant ces jours de liesse générale. Bataille ou guerre de l’eau, après tout il n’y a qu’une consonne finale qui différencie les deux mots : Songkran (fête de l’eau) et Songkram (guerre)

Des trois jours officiels, les réjouissances durent en fait toute une semaine et c’est l’occasion de se désinhiber complètement pendant cette période avec l’alcool, même si des zones « alcool free » ont été créées çà et là. Comment imaginer la fête en Thailande sans bière et whisky ?

La beauté symbolique de la fête de l’eau -  fête de la pureté durant laquelle on se débarrasse de tout ce qui est négatif ou mauvais -  est donc devenue, avec le temps, réjouissance alcoolisée et proche de l’hystérie, avec souvent de tristes retours car la moitié du pays se trouve sur les routes à cette occasion de retrouvailles familiales.

« You must be happy » me serine mon « chéri » pris par ses obligations familiales à Phitsanulok et Uttaradit d’où il est originaire, tandis que je me suis retirée dans les montagnes proches de la frontière birmane… cet endroit dont le pragmatique "Lonely Planet » dit « pas la peine d’y aller, il n’y a rien de spécial »… Rien de spécial, excepté la « vraie » vie avec son équilibre (forcément précaire dans un monde où tout va trop vite) entre communautés : thaïe, taï yaï, karen, musulmane et comme les filles d’ici ne vont pas en général travailler à Bangkok ou Pattaya, quasiment pas de communaute « farang » en dehors des ONG.

A propos de ce mot -  farang -  que les américains en général n’apprécient pas (pour les français il n’y aurait aucune raison d’être gêné d’être considéré comme un dérivé de farangset : français).... dans les différentes écoles de villages karen où je suis allée passer plusieurs semaines pour initiation à l’anglais :  Baan Huay Paa, Bo Sa Lee, les enseignants – dans leur speech magistral après la levée du drapeau le matin – inculquaient le respect absolu à tous les « farangs ». Je me suis battue, et pas seulement moi, nous étions trois"volontaires" avec une jeune-femme belge et une étudiante  américaine, pour moderer leurs propos inconditionnels et  expliquer à ces mômes (dont certains seraient lancés sur les chemin du travail en ville ou sur les chemins de traverse de la vie, ceux où il faut rapporter de l’argent aux parents, à tout prix ou à n’importe quel prix), que les « farangs » n’étaient pas tous respectables. Qu’en aucun cas il ne fallait faire une confiance aveugle aux « farangs » du seul fait de leur « farangsité ».

Je suis « farang » et fière de l’être, c’est mon droit à la différence, comme je suis aussi « ch’ti » et fière de l’être. Je n’ai jamais ressenti d’agressivité ou de mépris dans le « hé farang » des enfants de village Isan, pas plus que dans les timides « farang maa laeaw » (voila une farang) des ethnies de montagne. Farang je suis et pour la vie, en attendant le jour où je me sentirais vraiment devenue « étrangère » dans mon propre pays d’origine.

PS. Si on me « chipote » le mot « farang » que les thaïs utiliseraient avec une connotation  raciste… je n’en sais rien, je ne suis pas dans leur « hua jai » (leur cœur)… Mais pour faire bonne mesure, je dirais qu’il doit bien y avoir autant de « méprisants » thaïlandais qu’il y a de very bad « farangs ».

 

Farang, farangset, « farangsité »

 

S’il y a une chose dont les thaïlandais n’ont pas envie d’entendre parler durant ces jours de festivité de Songkran, c’est bien de problèmes ou du moindre propos ayant un caractère sérieux, ou simplement raisonnable.

Laver sa maison, la repeindre éventuellement, c’est la tradition… Verser l’eau lustrale sur les représentations de Bouddha et manifester son respect aux anciens avec rites et formules appropriés, c’est la tradition. Dans certains cas, on lave les pieds des anciens, un peu comme Jésus lavait les pieds de ses apôtres pour les débarrasser symboliquement de leurs péchés. Les rites accomplis, des jeunes aux  moins jeunes et des moins jeunes aux anciens – mot employé avec respect en Thailande contrairement où, en France, on dit -  souvent avec un zeste de mépris -  les « vieux » !  Les rites accomplis donc, chacun se jettera avec ses armes importées de Chine : pistolets et canon à eau ou tout simplement gamelle ou seau, dans la bataille de l’eau à laquelle personne ne peut échapper durant ces jours de liesse générale. Bataille ou guerre de l’eau, après tout il n’y a qu’une consonne finale qui différencie les deux mots : Songkran (fête de l’eau) et Songkram (guerre)

Des trois jours officiels, les réjouissances durent en fait toute une semaine et c’est l’occasion de se désinhiber complètement pendant cette période avec l’alcool, même si des zones « alcool free » ont été créées çà et là. Comment imaginer la fête en Thailande sans bière et whisky ?

La beauté symbolique de la fête de l’eau -  fête de la pureté durant laquelle on se débarrasse de tout ce qui est négatif ou mauvais -  est donc devenue, avec le temps, réjouissance alcoolisée et proche de l’hystérie, avec souvent de tristes retours car la moitié du pays se trouve sur les routes à cette occasion de retrouvailles familiales.

« You must be happy » me serine mon « chéri » pris par ses obligations familiales à Phitsanulok et Uttaradit d’où il est originaire, tandis que je me suis retirée dans les montagnes proches de la frontière birmane… cet endroit dont le pragmatique "Lonely Planet » dit « pas la peine d’y aller, il n’y a rien de spécial »… Rien de spécial, excepté la « vraie » vie avec son équilibre (forcément précaire dans un monde où tout va trop vite) entre communautés : thaïe, taï yaï, karen, musulmane et comme les filles d’ici ne vont pas en général travailler à Bangkok ou Pattaya, quasiment pas de communaute « farang » en dehors des ONG.

A propos de ce mot -  farang -  que les américains en général n’apprécient pas (pour les français il n’y aurait aucune raison d’être gêné d’être considéré comme un dérivé de farangset : français).... dans les différentes écoles de villages karen où je suis allée passer plusieurs semaines pour initiation à l’anglais :  Baan Huay Paa, Bo Sa Lee, les enseignants – dans leur speech magistral après la levée du drapeau le matin – inculquaient le respect absolu à tous les « farangs ». Je me suis battue, et pas seulement moi, nous étions trois"volontaires" avec une jeune-femme belge et une étudiante  américaine, pour moderer ses propos inconditionnels et  expliquer à ces mômes (dont certains seraient lancés sur les chemin du travail en ville ou sur les chemins de traverse de la vie, ceux où il faut rapporter de l’argent aux parents, à tout prix ou à n’importe quel prix), que les « farangs » n’étaient pas tous respectables. Qu’en aucun cas il ne fallait faire une confiance aveugle aux « farangs » du seul fait de leur « farangsité ».

Je suis « farang » et fière de l’être, c’est mon droit à la différence, comme je suis aussi « ch’ti » et fière de l’être. Je n’ai jamais ressenti d’agressivité ou de mépris dans le « hé farang » des enfants de village Isan, pas plus que dans les timides « farang maa laeaw » (voila une farang) des ethnies de montagne. Farang je suis et pour la vie, en attendant le jour où je me sentirais vraiment devenue « étrangère » dans mon propre pays d’origine.

PS. Si on me « chipote » le mot « farang » que les thaïs utiliseraient avec une connotation  raciste… je n’en sais rien, je ne suis pas dans leur « hua jai » (leur cœur)… Mais pour faire bonne mesure, je dirais qu’il doit bien y avoir autant de « méprisants » thaïlandais qu’il y a de very bad « farangs ».

 

Jeunes éternellement ?

 « La vie, c’est la naissance et la mort avec la souffrance entre les deux » me dit souvent - en riant -  mon « chéri ». Il n’est  jamais à court d’axiomes ou de maximes d’inspiration bouddhiste, comme cette autre  : « khit dee, phout dee, tham dee » (pense bien, parle bien, tu feras bien)... un enchaînement positif de la pensée qui conduit aux mots et des mots aux actes.

La naissance nous condamne automatiquement à mort, c’est inéluctable. Et la mort, elle, nous délivre des souffrances et souvent des souffrances dues à la vieillesse, à  l'isolement, à  la solitude.

La Thailande, comme la Chine, l’Inde, sont en train de réaliser avec étonnement qu’il y a, ou y aura, plus de vieux que de jeunes dans leur société : une pyramide aux pieds d’argile. En Europe c’est déjà fait. Ces sociétés se croyaient-elles jeunes éternellement ?… Lorsque j’enseignais à Udon Thani il y a quelques annees,  je me souviens avoir souvent eu cette impression  "de vivre dans une cour de récréation".

La société thaie a changé de façon significative ces dernières années, suivant le modèle occidental, « for good and bad », avec une migration des campagnes vers les villes, des rizières vers le béton, laissant parfois les personnes âgées livrées à elles-mêmes, à la pauvreté, la maladie, l’infirmité, la solitude, l’humiliation et la peur… Ces personnes âgées ont connu l’époque où les « vieux » (guillemets de respect) mouraient doucement entourés des enfants et petits-enfants. J’en ai rencontré encore beaucoup dans les villages Karen aux alentours de Mae Sariang.

Dans le magazine « Life » d’hier, je lisais le suicide par le feu d’un grand-père. Il avait mis le feu à sa misérable hutte et laissé cette note pathétique : « Mes petits-enfants ne veulent pas de moi. Si j’ai commis des fautes j’en demande pardon. Personne n’aura plus à s’en faire pour moi, la crémation est faite ». Il est mort dans le brasier allumé par lui-même.

Lorsque tout va trop vite, boom économique fulgurant, comme en Chine, le social ne suit pas. Le gouvernement thaïlandais donne 800 bahts (20 euros) aux personnes les plus âgées. Quant aux structures pour les accueillir, n’en parlons pas, elles sont quasiment inexistantes.

Dans mon immeuble de Chiang Mai, les ¾ des propriétaires sont des bangkokiens qui ont acheté des appartements « pour plus tard ». Comme mon amie X qui travaille pour une compagnie américaine. Elle a acheté 2 appartements dans l’immeuble et possède 3 studios dans la capitale. « Pour ma retraite » dit-elle, car à l’inverse des fonctionnaires (armée, police, enseignants), il n’y a pas de retraite assurée lorsqu’on travaille dans le privé.

Ceux qui ont la chance d’avoir des jobs bien payés, empruntent aux banques et  investissent dans l’immobilier comme des fous « pour leurs vieux jours », au risque de constituer une « bulle » comme aux Etats-Unis ou même en Chine. Chiang Mai semble être prise de constructionnisme aiguë. Immeubles de luxe, malls, centres commerciaux, galeries marchandes…sortent de terre a une vitesse hallucinante. Travail jour et nuit, souvent assuré par une main-d’œuvre venue de Birmanie.

J’expliquais à mon amie thaie, que je pensais toujours à mes enfants en priorité, raison pour laquelle je n’avais pas acheté de maison en Thailande (obligation de la mettre au nom d’un tiers thailandais, contrairement aux appartements dont on peut être propriétaire). « Tu penses à tes enfants d’abord ? C’est comme ça en France ? »  J’aurais voulu photographier son étonnement, elle qui possède 3 voitures à Bangkok et une Mercedes à Chiang Mai. « Pourquoi garder pour les enfants, ils vont faire leur vie dans un monde en développement, non ? »

La Thaïlande est un peuple optimiste, elle croit au développement, à l’expansion sans limite, à l’évolution matérielle…. Et nous ? vieux pays sans illusion dirigé par des hommes politiques qui n’ont que des promesses à offrir, en quoi croyons-nous encore ? (oui je sais, certains vont me repondre : la revolution... mais pour faire la revolution il faut qu'il y ait encore quelque chose à prendre... et les riches possedants ne sont plus en France depuis des lustres)

 Les thailandais ne connaissent pas leur chance : ils croient encore à "l'apres-vie" avec son cycle des  renaissances, et ils croient encore à l'amelioration matérielle de la vie par le travail...

Hallal, Allah, Ahlala !

 

Ne pas avoir les yeux dans la poche c’est aussi ne pas avoir sa langue dans la poche.

A Rangoon, soucieuse d’explorer différents univers, tea-rooms des trottoirs ou coffee-shop des hôtels, je déjeunais un dimanche au « Traders » le bien nommé : buffet international mêlant cuisine birmane, chinoise, indienne et occidentale. Apres avoir picoré et goûté à la diversité, je tombais en arrêt devant une énorme cloche argentée, du genre de celle qui délivre – lorsqu’on la soulève – de somptueux fumets d’épices qui font voyager plus agréablement que l’avion et lisais sur un petit carton : « Only non hallal dish » (seul plat non hallal)

                                             Dans les rues de Rangoon

Je regardais autour de moi.  80 % de la clientèle de cette « chic » coffee-shop était constituée de « chics » clients birmans en famille et en longyi « chic » de soie, plus quelques chinois et américains. 

Le gouvernement birman fait la chasse aux Rohynghias (minorité musulmane de l’ouest du pays), et ne leur reconnaît pas la nationalité birmane. Beaucoup fuit leur pays pour échapper aux exactions de l’ex junte militaire. Mon amie Thoenda, infirmière, musulmane et birmane a, elle aussi, quitté  son pays. Elle a trouvé refuge à Paris où elle travaille aujourd’hui.

Depuis les années 60, le gouvernement birman a toujours été obsédé par la pureté de la race birmane et par la soi-disant unité birmane-bouddhiste. D’où leur lutte contre Karen, Shan, Kachin, Rohynghias dont les religions sont : catholique, chrétienne, musulmane et eventuellement bouddhiste.

                                                                            Meridien,Chiang Mai

Hier, dimanche, après une réunion des copropriétaires de mon immeuble (il fallait décider si l’on devait payer les charges 3 ans à l’avance), j’ai dû sauter mon petit-déj-écriture, je décidais alors d’aller, seule, (demandez à un Thaï d’attendre une heure s’il a faim !) tester le brunch du « Méridien » dans le Night Bazar.

Donc, seule (un couple qui tient est un couple dans lequel on n’impose rien à l’autre) j’étais au très « chic » brunch de cet hotel offrant une belle diversité de cuisine thaie, japonaise, chinoise, occidentale. Diversité des goûts, des saveurs, des couleurs…

MAIS…là-aussi, comme à Rangoon, TOUT était hallal et signalé en écriture arabique… sauf un plat sur lequel apparaissait un petit cochon dodu et rose…plus qu’explicite.

A côté de moi, des italiens : un couple, leur fille et un asiatique que j’imagine leur guide. L’italien jovial et fier de son anglais, m’apostrophe. « Tu as un joli sac » (Un sac Karen, en fait un sac de l’ethnie Pa’o du lac Inle en Birmanie). On discute un peu, et, curieuse, je demande à l’asiatique : « pen khon thaï shai mai kha ? » (vous êtes thaï ?). Il rit. « Non. Karen »

                                              Ethnie Pa'o (sous groupe Karen en Birmanie)

Exclamation chaleureuse de ma part. Il est beau et Karen (il faut excuser mon parti pris, il est définitif et non discutable) « Kariang arai ? » je demande (de quelle ethnie ?) « Kariang Sgaw » me répond-t-il « de Maee Jaem »

Ce beau et jeune karen est marié à la jeune italienne, fille du couple. Diversité !

                                            Ethnie Pa'o, sous-groupe Karen en Birmanie

« Est-ce qu’elle mange karen tous les jours ? » « Non » « Est-ce qu’il mange occidental tous les jours ? » « Non »... Diversité et non culture prenant le pas sur l’autre.

On se quitte en évoquant le sujet des plats hallal (car même les légumes et les pommes de terre sautées étaient aussi hallal) et je rappelle le fameux diction (à des italiens, ça s’imposait) : « While in Rome, do as romains do » (A Rome fais comme les romains).

Je n’imposerai jamais une nourriture occidentale à mon chéri, pas plus que l’inverse, en revanche, nous prenons un plaisir immense, l’un comme l’autre, à voyager dans la culture gustative de l’autre.

Nous nous quittons avec force « arriverdercci » italiens et « ta’bleu » karen(c’est tout ce que je sais dire : ta’bleu : merci) avec, au fond de moi, une petite pensée légèrement perverse : telle que je connais l’âme thaïlandaise, il y a peu de chance pour que tous les plats aient été réellement hallal ».

                                        Ethnie "Intha" sur le lac Inle en Birmanie

PS Je n’ai pas écrit ma note hier dimanche, parce que je voulais vérifier mes intuitions….. Eh !  Toujours vérifier ses intuitions… elles sont rarement fausses en Thailande – malheureusement ou heureusement pour les « pros » ou « cons » (« pro » et « contra » en latin : pour ou contre) !! Les thaïlandais aiment tellement faire plaisir !

Shakespeare ? Shake beer ? ….Tragicomédie au royaume de Thailande

 

A l’occasion de la (non)sortie du film « Shakespeare tong tai »" Shakespeare doit mourir », relatant la tragédie de Macbeth de William Shakespeare… je me suis amusée à faire quelques petites interviews autour de moi.

D’abord situons l’histoire dans son contexte. Le film a été censuré pour des raisons aussi vagues sur la forme que précises sur le fond (du moins pour le ministre de la culture. Film dangereux qui «risquait de saper l’unité du peuple thaï dans le pays » (sic)

La tragédie de Macbeth écrite en 1606 s’inspire d’un personnage des chroniques « Macbeth roi d’Ecosse » et comporte un grand nombre d’éléments surnaturels (sorcières prédictions… c’est surement ce qui a plu  à Manit le metteur en scène), mais s’écarte toutefois  très vite de la biographie historique du roi des Pictes qui régna en Ecosse de 1040 à 1057.

Macbeth est la tragédie la plus courte mais surtout la plus sanguinaire de Shakespeare. Les raisons non évoquées par le ministre de la culture se trouvent-elles dans la paranoïa, l’arrogance, la folie, la culpabilité, la tyrannie, le gout du pouvoir, l’absurdité, la barbarie, les règlements de comptes évoqués dans la pièce et donc dans le film....  ou se situent-elles à un niveau plus mystérieux ? Seul le ministre pourrait répondre à cette question, bien que le journaliste Kong Rithdee, dans le "Bangkok Post' écrive : « Ce film est une allégorie contemporaine sur une nation qui n’existe pas ou un politicien populaire grimpe les échelons du pouvoir » (mais avec quels moyens !)

A mon avis, interdiction ou censure sont plus dangereuses que le film lui-même.

Dans mes petites interviews auprès de jeunes…  "Shakespeare » ? « Connais pas ».

Auprès d’étudiants d’université : « Ah yes, Romeo and Juliet… ! »...

Auprès d’un enseignant : « Shake beer » ? (secouer la bière ?)… Je n’invente rien.

Qui serait allé voir ce film ?  Quasiment personne, en tout cas pas plus que ceux qui ne sont pas allés voir « Oncle Boonmee » d'Apichatpong Weerasethakul, Palme d’or au festival de Cannes en 2010... Alors vraiment « Much ado about nothing »… autre pièce de Shakespeare… ou « the « taming of the shrew » (ça, ça pourrait être pour moi éventuellement) !!!

Les petits princes de Mae Hong Son, eux, n’ont rien à voir avec la cruauté, la démence, le goût du pouvoir et la dictature… ils sont encore purs comme l'évoque l'autre nom de cette sublime cérémonie : "Look kaeaw"" les enfants purs comme le cristal" mais qui "rigolent" bien quand meme !

Le mystere des "choses derrière les choses" !

Qui suis-je pour oser parler de la Thailande (la critiquer ou la louer ?)  Même pas mon pays d’adoption (obligée d’aller faire le clown aux services d’immigration) Même pas « résidente » (même si je suis propriétaire de mon appartement). Même pas mariée à un thaïlandais (Il veut, pas moi !)

La comparaison entre mon « faeen » (contraction paresseuse de l’américain « friend », « boy-friend »), mon « chéri » comme j’aime l’appeler, même si lui s’obstine à dire « my wife » en parlant de moi… la comparaison entre lui et la Thailande me semble assez  évidente. La Thailande est le pays – provisoire - de mon choix, tout comme mon « faeen » est le compagnon de ma vie pour le moment. Les appartenances et surtout les amours ne durent que ce que durent les choses… même s’il y a plus de sept ans déjà je téléphonais à ma chère mère, lui disant, sur je ne sais quelle impulsion : « Mother I fell in love with a thaï man », elle me répondait :«  Oh I hope this time is the good one" !(J'espere cette fois que c'est le bon !)  Et moi de lui répliquer «  I don’t know, but for sure, he’s the last one » !

Je suis un peu comme le personnage de Marie dans mon roman ‘THEATRE D’OMBRES »* qui se sentait plus libre, plus à l’aise, en un mot "désinhibée" lorsqu'elle  s’exprimait dans une autre langue que la sienne !

Donc parler de la Thailande… A quel titre… Touriste ? Non. Résidente ? Non. Journaliste ? Je ne suis pas appointée. Alors écrivain ? Je réserve ce titre aux grands. Auteur ? Oui sûrement. Curieuse ? Oui. Passante ? Oui… et enfin spectatrice surement.  Mieux observatrice.

Observatrice curieuse qui cherche à regarder et comprendre "les choses derrière les choses". Les façades, j’en ai assez vues. Des sourires aussi.

Spectatrice avec mon regard doublé de celui de mes appareils photo. Spectatrice-témoin du beau, du sublime, du touchant… mes objectifs ont parfois une douceur que je n’ai pas.

Spectatrice de l’inexprimé, du caché - volontaire ou non –  Comme le personnage du film « Quai des brumes » qui se dit peintre, et à qui Jacques Prévert fait dire, lorsqu’il évoque son art : « Je peins les choses qui sont cachées derrière les choses… par exemple, si je vois un nageur, je pense tout de suite qu’il va se noyer, alors je peins un noyé… »

Spectatrice du sens caché et Dieu que les thaïs en planquent des choses derrière leur sourire. (OU derriere l'eventail,,,) Sinon quel intérêt de dire ce que tout le monde dit : «  les thaïs sont souriants » « La Thailande est le pays du sourire ».

Mon « chéri », homme charmant et formidable ! Ben voyons, c’est le mien ! Non, ce qui est remarquable c’est que je dise encore cela après plus de 7 ans !  Mon « chéri » dont je tomberais amoureuse à chaque fois qu’il portera l’uniforme impeccable et blanc des enseignants (avec la casquette s’il vous plait), ou alors l’uniforme de « phan to » (l’équivalent approximatif de lieutenant-colonel), à chaque fois qu’il achètera un de ces DVD  de « ram wong yon yout » (musique populaire thaie à réveiller les morts), et se mettra à danser en adoptant le  masque du sourire impeccable, indélébile, sans aucun tiraillement… alors oui, je tomberai à chaque fois amoureuse de cet homme-là, même si une heure plus tôt je l’ai maudit parce qu’il m’a avouée ne pas connaître Shakespeare (c’est de cela dont je voulais parler aujourd’hui,… ce sera pour demain : Shakespeare in love).

Je « retomberais en amour » alors, comme disent les canadiens. « I’ll fall in love again » comme disent les anglais… Mais en français ? Je ne peux parler de coup de foudre... « Love at first sight » ?  (L’amour qui frappe au premier regard ?) Avec lui, ça n’a pas été le cas… I did not fall in love la première fois que je le rencontrais (à Mae Sariang), mais, bizarrement, à  la seconde….

Alors qu’il me poursuivait de ses appels téléphoniques -  appels obstinés alors que j’étais  distante et vaguement condescendante avec lui -  alors que je décidais d’accepter ce dîner à Chiang Mai (il enseignait dans une école militaire a Mae Rim), pour lui dire : « OK, you have no chance with me »,  laisse tomber, tu n'as aucune chance avec moi !....c’est alors que je tombais amoureuse. Ce fut donc a « love at second sight » : « Un amour au deuxième regard » 

So : Always give love a second chance!  Donc, toujours donner une deuxieme chance à l’amour !!

*"Theatre d'ombres" de Michele Jullian. Editions de la Fremillerie

 

DES LARMES AU MILIEU DE LA FETE

 

Au milieu de la liesse générale de « Poi sang long » ou « look kaeaw » (enfants purs comme le cristal), une petite note de tristesse dans la cacophonie des tambours et cymbales qui résonnent dans l’air brûlant de ce mois d’avril.

Au-delà des apparences festives et de la musique qui les ponctue, la joie est profonde dans le cœur des parents qui abandonnent leur enfant aux soins du monastère pendant tout un mois, alors que les grandes vacances viennent de commencer en Thaïlande...

Des garçons de 8 à 16 ans délaissent leurs jeux au village pour apprendre par cœur des kilomètres de textes sacrés en Pali, se lever à 4 h.30 du matin pour balayer inlassablement les cours du monastère, prendre leur premier petit déjeuner à 6 h.30 et leur deuxième et dernier repas à 11 h.30. .. autant de mérites dédiés à leurs parents qui sont, non seulement émus, mais très fiers de leur progéniture..

Note de tristesse donc au cours de cette joyeuse cérémonie d’ordination

Un des petits « look kaeaw », maquillé, habillé, se tient à l’écart du groupe des autres « samanen ». Sermonné, tantôt par sa mère (Karen), encouragé par d’autres moines ou le père abbé… .Il boude ? Il fait la tête ? Il sanglote et ne veut pas rejoindre le groupe.  Recommandations et prières des uns et des autres n’y feront rien, il finit, têtu,  par ôter un à un ses vêtements d’apparat avec des gestes saccadés et toujours secoué de sanglots.

Plus tard, je le repère parmi les « novices » en robe. Il se dirige avec d’autres enfants vers le marchand d’ « ice-cream boran ».. Et tout à coup, le gamin se raidit, se contorsionne dans une crise assez effrayante de ce que je pense être une crise d’épilepsie.

Il est aussitôt maintenu par d’autres moines plus forts. Un grand lui met quelque chose dans la bouche et crie « kat » (mords) et il disparaît, porté aux cris de « ramener-le à sa famille ».

Je ne trouve pas de mots plus tard pour réconforter la mère que je croise, très triste, les trois-quarts des « Lawa », « Karen », « Shan » des villages de montagnes venus pour cette cérémonie, « leur » cérémonie, ne parlent ni le thaï ni le "meuang".

J’aimerais lu dire que son fils, même s’il ne peut aller jusqu’au bout du mois de noviciat, a fait la démarche de devenir « look laeaw » et qu’elle bénéficiera, elle et sa famille, des mêmes mérites dans leur vie future. Mais je ne sais pas si chez les Shan on est persuadé que, finalement,  l’intention compte tout autant que l’action.

Les "petits princes" de la province de Mae Hong Son

Etre un prince pendant trois jours, ressembler au fils de lord Bouddha - le prince Gautama - qui mit ses pas dans ceux de son père et le suivit sur le chemin du renoncement et de l’illumination. Voilà le beau symbole de cette cérémonie d’ordination de « Poi Sang Long ».

Le fils du prince dut renoncer à toutes les  richesses que lui offrait son rang, alors « symboliquement’, ces enfants issus de familles pauvres (très pauvres pour la plupart et d’ethnies de montagne « Taï Yaï » ou « Shan », « Karen » également) renoncent à la représentation de la richesse : vêtements brodés et colorés, bijoux, fleurs, maquillage et parfums.

Ils sont arrivés en famille de leur lointain village et pendant trois jours, dorment tous dans le temple, près de leur fils ou de leur frère. La fierté au bord des larmes ou au bord de l’hystérie collective dans la musique de percussions et le virevoltement quasi hystérique des jeunes garçons sur les épaules de leur « porteur »…est émouvante. Cette année, de jeunes recrues  de l’armée sont venues en renfort porter les « look kaeaw » (« enfants de cristal » ou enfants purs comme le cristal).

« Poi Sang Long » est un mot shan qui signifie « organisation » (Poi), « novices » (chao sang) et « prince » (long) une cérémonie sublime qui n’a lieu que le long de la frontière nord avec la Birmanie où vivent de nombreux Shan et Karen. C’est ce qui rend cette cérémonie unique.

Tous les enfants, dans le temple, habillés et maquillés, rendent hommage aux moines qui les bénissent et les accueillent. Ils sont ensuite portés par leur « ta pae sang long » : celui qui va s’occuper d’eux pendant ces 3 jours, abrités par l’ombrelle dorée (« tee kam »). L’enceinte du temple résonne de la musique de la « danse du paon » (on retrouve l’esprit du paon évoqué dans « une histoire birmane » de mes précédentes notes) Le troisième jour, les petit princes sont ordonnés officiellement et portent la robe traditionnel des novices. Dès le lendemain matin, lever aux aurores, travail dans le temple et « tak bat » : la procession pour les offrandes dans les rues de la ville.

Mon « chéri », gardien des traditions et qui a été moine lui-même (il y a 2 ans au cours d’une cérémonie gigantesque où 100 000 hommes ont été ordonnés pour 45 jours) est levé à 5 heures du matin… déjà parti au marché acheter la nourriture pour plus d’une centaine de novices… (riz, fruits, et jus de fruits)

                                                                             La danse du paon

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) suite 14 et fin

« Promesse tenue »

La « dame de Rangoon », celle dont j’ai juste entendu la voix au téléphone, tient parole : je reçois mon billet électronique pour Rangoon via Mandalay par email. J’arrive à l’aéroport bien avant l’heure d’enregistrement et y rencontre un couple de canadiens américains dont c’est le 14^e voyage en Birmanie. Ils s’occupent de la construction d’écoles et ont l’habitude de voyager avec les petits avions à hélices qui font des sauts de puce entre les villes du pays.

L’avion est annoncé à 16 h. mais il est retarde en raison du mauvais temps au-dessus de Tachileck (de l’autre côté de Maee Sai) « C’est toujours comme ça me dit le canadien, ce sera peut-être 4 heures du matin ou 4 heures demain après-midi. C’est en raison de ces aléas fréquents  que je n’ai pas pris le petit avion qui fait Chiangmai – Mandalay deux fois par semaine.

Vingt minutes depuis He-Ho jusqu'à Mandalay et puis une heure pour Rangoon ou une voiture m’attend. L’hotel est également retenu et payé.

La pression s’envole. Il faudra bien que je conjure le sort et revienne une troisième fois en Birmanie sans avoir à quitter le pays en m’inscrivant sur une liste d’attente. Et si je suis les pas d’Agga, ce sera lorsque le pays sera une vraie démocratie et par la route, soit Maee Sot-Miawaddy, soit Maee Sai-Tachileck. Pas demain la veille étant donné les millions de mines plantées tout le long de la frontière avec la Thaïlande. Mines qui rendent le retour des centaines de milliers de réfugiés vivant dans des camps en Thailande très problématique. Pourtant la Thailande s’impatience de se « débarrasser » de ces « intrus" dont certains vivent ici depuis plus de 20 ans, d’autres y sont nés et ne connaissent rien de leur pays d’origine, et beaucoup se sont vus spolies de leur terre et de leur maison. Enfin un retour dans des régions sans structure d’aucune sorte : ni médicale, ou scolaire, ou routière etc…

Réapprendre à vivre dans son propre pays.

Je prends le ferry, me promène dans les villages du delta. Invitée à entrer chez les plus pauvres dont les enfants me sortent avec fierté leur cahier d’école et épellent quelques mots d’anglais. Au retour, je vais un arrêt tea-time au « Strand », prestigieux hôtel de l’époque coloniale, celle où les anglaises mettaient des robes de cocktails à fleurs, où les hommes sirotaient des gins tièdes dans leur club très privé en espérant ne jamais devoir y accueillir « un de ces macaques qui sent l’ail » (« Burmese days » de Geroge Orwell), où il était mal vu d’avoir une « petite femme locale » mais bien considéré de donner de temps en temps un coup de trique à ses servantes.

L’empire britannique est mort, le français aussi... L’occident se croyait d’une race supérieure. En 2020, la Chine sera la première puissance du monde, en 2050, ce sera au tour de l’Inde. Eux aussi se croiront (ou déjà ?) supérieurs. Rien ne s’éradique, le monde ne devient pas meilleur, tout change de camp c’est tout.

L’argent, la loi, le pouvoir… Et au milieu de tout cela, des hommes politiques qui veulent nous faire croire qu’ils peuvent changer le monde. Mais le monde est façonné, - toujours – par les plus forts. Et les hommes ne changent jamais.

Descendre, monter, dégringoler, grimper, vivre, mourir… et pour supporter tout cela, croire ou tenter de croire à  Bouddha, à Jésus ou à Mahomet pour  avaler cette drôle de pilule qu’est le voyage de la vie.

 

                                     mariage a rangoon (La fille d'un general ?)

 

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) Suite 13

La dame de Rangoon

L’acharnement à détruire, à salir, à poursuivre quelqu’un, traduit une réelle méchanceté ou une vraie stupidité, ou alors il s’agit d’un dérèglement qui relève de la psychiatrie. Arkatha cherche à me faire peur. Quand on a eu le pouvoir trop longtemps, on pense que tout vous est permis. « Fais gaffe à tes bagages » me dit-on en France et en Thailande, « qu’on n’y glisse pas de la drogue »

J’ai finalement réussi a contacté Jo par téléphone. « Quand vous aurez quitté l’hotel du lac, quelqu’un à Rangoon s’occupera de votre avion de retour Inle-Rangoon, une voiture viendra vous chercher à l’aéroport. J’essaie de vous trouver une place sur Thaï Airways, mais tout est plein, même les business. Vous êtes en liste d’attente. Arkatha insiste pour savoir où vous êtes  et  ce que vous faites (Arkartha seriously wants to know about you but i didn't let him know about you. I made secret booking for you, flight and hotels.).

 Mon hotel du lac (en fait un bungalow sur pilotis don’t j’ai oublié le nom) est peut-être loin de tout mais il a un réel avantage sur tous les autres bateaux de touristes. Il a 45 minutes d’avance sur eux, la majorité d’entre eux se contentant de visiter le temple et ses chats sauteurs et un atelier de tissage dont la spécialité est la soie de lotus.

Une journée sur les eaux tranquilles du lac Inle. Seule, avec en fond, le décor des montagnes bleues de Menetaung, dans un univers où tout semble flotter : maisons sur pilotis et jardins, et les pécheurs aussi. Pêcheurs Intha qui glissent sur l’eau, regard tendu, lointain et sombre tandis qu’ils font avancer leur bateau de ce drôle de déhanchement pas très gracieux mais si particulier et unique, une jambe enroulée autour de leur rame. Ils fixent l’horizon et avancent comme des mécaniques silencieuses, seuls ou par deux.

On parcourt d’étroits canaux en repoussant mollement les jacinthes d’eau. Inle est le second lac de Birmanie par sa surface après celui d’Indawgyi dans l’état Kachin.

Les fermiers collectent la boue du lac qu’ils mélangent aux racines de jacinthes pour en faire du compost pour les jardins. Des temples, des marches Pa’o (un sous groupe Karen)…. Tout est hors du temps.

En fin de journée, alors que je traîne devant la réception pour savoir si internet fonctionne, un coup de fil suspend la conversation. Elles sont deux filles face à moi… On sent immédiatement quelque chose de bizarre. Des regards croisés, des toux genees. Je comprends qu’on voudrait me voir partir. Donc je reste. La fille essaie de retarder la conversation mais je m’incruste avec un petit sourire innocent. Je ne comprends ni la langue ni les gesticulations qui en tiennent lieu mais j’essaie de decrypter ce qui se trame.. La conversation reprend. J’entends le mot Arkatha. Une des filles appelle alors son patron qui prend de mauvaise grâce le combiné. Il parle quelques secondes, visiblement de mauvaise humeur et finit par jeter littéralement le téléphone dans les mains de la réceptionniste. La conversation reprend. On évite mon regard. Et puis on finit par me dire : « C’est pour vous ». Si je n’avais pas été là je n’aurais probablement pas eu la communication.

C’est la dame de Rangoon. Elle me confirme qu’à partir de cet instant c’est elle qui prend en charge mon avion pour Rangoon, mon hôtel à Rangoon et le taxi qui viendra me chercher à l’aéroport. Je ne dois RIEN PAYER. Le détail me sera envoyé par un prochain mail. Elle me conseille de quitter l’hôtel sans rien dire à personne de mes intentions. »

Je quitte mon bungalow sur pilotis et rejoins la terre ferme à Nyangshwe et choisit  une guest- house tranquille pour backpackers.

Et je  me dis que cette « dame de Rangoon » c’est vraiment mon ange gardien.

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) – suite 12

Un pays entre deux rives... et moi, au milieu du lac…

Mission accomplie.

Avec une bonne dose d’émotion, nous nous remettons en route vers Taunggyi. Plusieurs fois je demande au chauffeur d’arrêter la voiture afin de prendre des photos des travailleurs de la route. Pas par voyeurisme, c’est mon sens des réalités qui prend le pas sur ma capacité d’éblouissement. Les deux font plutôt bon ménage et sont indissociables. Mes arrêts provoquent rires – gênés souvent – mais plus libres ensuite lorsque je m’attarde. Je demande toujours l’autorisation de photographier, et c’est un moment d’arrêt du travail inopiné. Ensuite je « partage » les images qui procurent de vrais fous rires et des étonnements d’enfants. Presque toujours on me demande de donner la photo. Mais comment le pourrais-je ?

il y a 10 ans...

aujourd'hui...

Je sais le prix de chaque mètre de route goudronnée, de chaque pierre cassée et étalée avec les mains. C’est partout la même chaleur accablante, le même soleil voilé implacable, la même lumière blanchâtre comme une chape de plomb, avec des femmes et des adolescents, parfois des enfants, travaillant sans autre protection qu’un chapeau de paille etde  la poudre de thanaka sur le visage.

A l'echelle internationale, les Etats-Unis aimeraient assurer à nouveau leur pouvoir en Asie du Sud-est et la Chine se consacre à des projets militaires tandis que les deux puissances font tout ce qu’elles peuvent pour gagner les faveurs de la Birmanie stratégiquement située dans cette partie du monde. Le Congrès américain se fait tirer les oreilles pour lever les sanctions qui pèsent sur le pays qui doit d’abord régler le conflit avec ses minorités ethniques du nord et relâcher tous ses prisonniers politiques. La Chine cherche, elle, à préserver ses relations avec ce pays ami afin qu’il lui laisse libre accès à  ses matières premières. Mais elle est maintenant confrontée à un nouveau gouvernement qui vient de montrer des signes de désir d’indépendance vis-à-vis d’elle. Alors: " pas assez de changements pour l’Amérique… trop de changements pour la Chine…?" La Birmanie est prise entre deux mondes. Le pays est entre deux rives.

De façon plus terre à terre, je continue d’être confrontée aux problèmes occasionnés par Arkatha. Arrivée à Nyaung Schwe à la nuit tombante, après une journée de voiture, j’y ai en principe un hotel retenu et payé…Mais… on me dit que l’hôtel est complet cette nuit et tous les jours à venir. Je demande à la réception de prendre contact avec l’agence de Rangoon, et une fois de plus c’est un numéro de téléphone « sous le comptoir » qui est activé. La conversation s’éternise. Finalement la fille me dit : « Allez à cet hotel... C’est la même direction ». Je remets mes bagages dans la voiture et demande au chauffeur de m’y emmener. Il ricane…. « L’hotel est à 45 minutes en bateau à moteur d’ici. C’est au milieu du lac » Il fait Presque nuit… « Il n’y a peut-être plus de bateau pour vous emmener, car il va lui falloir revenir et il est tard ».

Mais qui refuserait 15 dollars quand le salaire mensuel est d’environ 30 ou 50 dollars… ?

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) suite 11

 

« Un voleur, une ramure d’arbre, une femme, un dirigeant... »

Les deux hommes qui m’ont conduit jusqu’ici peuvent bien essayer de regarder au travers de la palissade qui protège la maison d’Agga, ils ne verront rien de ce que je suis venue faire ici. D’abord, ils tentent de rentrer dans la maison. Je repousse ces « chiens de garde » à leur niche, enfin la voiture, et leur demande de m’attendre jusqu’à ce que je leur fasse signe.

Je sors les albums des photos prises à New York avec Agga, mon guide rieur, lui qu’on saluait d’un « namaste » indien dans Manhattan, ou d’un « Vive le Dalaï Lama » à la statue de la Liberte ou d’un « Ou as-tu acheté ce déguisement ? » dans un magasin de Madison Avenue.

J’ai aussi glissé une enveloppe avec de l’argent dans l’un des albums, participation qui n’est pas à la hauteur de ce que j’aurais souhaité offrir mais l’obligation de tout payer en liquide et en dollars me rend prudente pour faire face à une « suite » que je ne maitrise plus.

D’abord la mère d’Agga ne regarde pas les photos, elle pose gravement sa main sur les albums, comme pour communiquer télépathiquement avec son fils. Elle n’imagine pas que ces clichés ont voyagé de New-York à Paris, puis de Paris à Chiang Mai où je les ai fait développer, pour arriver, enfin et après 7 mois, dans ce village.de Birmanie centrale.

La veille, j’ai demandé à Agga, par Facebook : « Un dernier message à transmettre à ta mère ? » Je ne sais pas à quoi m’attendre… Un « je t’aime maman » comme dans les films à l’eau de rose ou dans les chansons mièvres et larmoyantes ?  Ce serait oublier le contexte de la Birmanie, ce pays fort, ce peuple endurant. Un pays qui subit l’autoritarisme de despotes depuis la nuit des temps, bien avant l’arrivée des colons britanniques.

Huit siècles sous le pouvoir de monarques absolus qui avaient droit de vie et de mort sur tous leurs sujets.  C’est ainsi que les birmans se sont trouvés « conditionnés » à l’autoritarisme. « Nous sommes habitués à écouter les plus âgés. Nous sommes formatés pour obéir. En d’autres termes, nous, birmans, nous avons une réceptivité psychologique soumise à l’autoritarisme » dit une historienne birmane.

Dans un essai publié dans les années soixante, Maung Maung Gyi, docteur formé à l’université de Yale, décrit la nature des rois despotes birmans, traditionnellement appelés « propriétaire de la vie » ou « maître de la vie, de la tête et des cheveux de ses sujets » ou encore « arbitre de l’existence » Tous les rois birmans ont été des sanguinaires (Anayiatha, Alaungpaya…et d’autres, jusqu’à Thibauw dernier roi du pays, déporté en Inde par les anglais). Et Maung Maung Gyi, dans son essai, rappelle ce proverbe birman : « il y a 4 choses dans la vie auxquelles on ne peut faire confiance : un voleur, la ramure d’un arbre, une femme et un dirigeant »

Avec le temps, les birmans se seraient donc adaptés à cette notion qu’on ne peut lutter contre un gouvernement (roi, colonisateur, junte). Ils ont pourtant prouvé en 1988, puis en 2007, qu’ils commençaient à se prendre en main et à s’élever contre plus fort qu'eux…

                                      Il y a dix ans......

                                            aujourd'hui...

Donc nous ne sommes pas au pays des bisounours, et je ne suis pas tout à fait surprise lorsque Agga me dit : « Dis à ma mère de voter Aung San Suu Kyi ». Il insiste avec un deuxième message. « Dis-lui de dire autour d’elle de voter Aung San Suu Kyi ».

Après un moment, la mère ouvre enfin l’album photos tandis que des moines entrent un à un dans la maison, traversent la pièce principale pour rejoindre la cuisine où l’une des filles prépare leur nourriture. L’offrande journalière aux moines.

Un peu à la fois, la table devant laquelle je suis assise, s’emplit de fruits de toutes sortes : bananes, raisins, gaufrettes, ships. Avec des sourires, des regards et quelques mots repères en anglais, je communique l’essentiel : Agga va bien, il étudie. La mère sourit enfin à la photo de son fils. Mieux, elle semble répondre à son sourire..

Elle me montre plus tard son épaule gauche. Operation ? Le bras gauche ne fonctionne plus. Agga me dira plus tard, lorsqu’il aura vu les photos : « Elle va beaucoup mieux maintenant, elle peut marcher. En 2007, elle était presque paralysée ».

Mes deux cerbères s’impatientent. Je vois leurs regards inquisiteurs à travers la clôture de rotin. J’aimerais rester plus longtemps. Là où Agga a grandi fait ses premiers pas, décidé de se faire moine. Mais la route est longue et mauvaise jusqu’au Taunggyi. La mère et les deux sœurs me remplissent des sachets de fruits et de biscuits « pour la route » et me disent avec le langage du cœur et des mains. « Reviens mais la prochaine fois, reste ».

Je pars, effondrée de les quitter si vite, sans savoir que j’ai devant moi, deux journées sans aucun contact mail avec Jo. Sans internet. Sans lien avec l’extérieur.

UNE HISTOIRE BIRMANE ( la mienne) - Suite 10

 Espoir sous surveillance

En racontant mon histoire birmane (précisant bien qu’il ne s’agit là que de ma « propre » histoire), je ne mets personne en garde contre ce pays. Au contraire. Les touristes sont bienvenus et ils ne seront ni « suivis »  ni « espionnés » ni « poursuivis » par une quelconque MI (Military Intelligence), même s’ils chantent « Democracy » ou « Aung San Suu Kyi » dans les rues de Mandalay ou de Rangoon.  Je raconte ma propre aventure telle que je l’ai vécue avec l’aide indulgente et admirative de mon œil photographique et avec la  précision et l’esprit critique de ma raison.

Voyagez en toute liberté en Birmanie, que vous soyez seuls ou en groupes organisés. Sauf, si vous avez été volontaire et avez enseigné l’anglais à des refugiés Karen et Karenni, ennemis ou ex-ennemis du gouvernement birman, et considérés comme rebelles. Sauf si vous vous êtes glissé illégalement dans un camp d’entraînement militaire Karen afin d’y interviewer le colonel Nerda Mya, fils du général Bo Mya, leader décédé du KNU (Karen National Union) et qui s’est battu contre la junte pendant plus de 50 ans. Sauf si vous avez, dans les années précédentes, fait des photos interdites (enfants et femmes travaillant comme esclaves sur les routes) et si vous récidivez aujourd’hui. Sauf si, par hasard ou malchance, vous vous trouvez coincé avec une agence qui n’est pas sur le net. Sauf si vous avez « insulté » (entendez par la « dit simplement ses 4 vérités au directeur de l’agence en question et donc égratigné son ego au point qu’il veuille se venger sur vous à tout prix), et se trouve être un membre éminent de la police et ennemi du parti de Aung San Suu Kyi. Si vous additionnez tout ça vous avez effectivement quelques chances d’être « repéré ».

                                                        mon conducteur de caleche et guide

Sinon…profitez de ce pays mais soyez attentifs et pas simples admirateurs subjugués par la beauté encore vierge de certains paysages et le sourire accueillant des birmans ou autres ethnies. (moi j'ai souvent trouvé des regards intenses qui interrogent, mais chacun son oeil) Comme le disent les anglais, « don’t take everything for granted ». Ce que vous voyez ne correspond pas forcément à votre traduction occidentale. Tous les travailleurs, hommes, femmes, enfants, qui cassent des cailloux sur les routes pour 1000 kyats par jour ne sont pas heureux parce qu’ils sourient.

Comme me le faisait remarquer une touriste à Mandalay : « Il ne se passe rien ici, les gens ont l’air heureux ». Allez dire ça a ceux qui ont fui le régime et vivent comme Hsen Fah (Kwang) de l’ethnie Shan et s’occupe de 200 enfants à.la frontière, ou aux karens qui vivent dans les camps de réfugiés. Hsen que je rencontre hier et qui me dit que j’ai pris le risque de me faire confisquer mes photos en « shootant » enfants, femmes et hommes travaillant sur les routes. Simplement se souvenir que ce peuple vit un espoir fou MAIS SOUS SURVEILLANCE.

Enfin, à chacun sa façon de voyager, j’ai choisi la mienne ou je l’ai subie, et si je la raconte, elle n’engage que moi :

Je reprends donc le fil de mon histoire. Les gens simples auront été merveilleux avec moi et mon conducteur de calèche que je garde, en fait partie. Il soulève un pan de la vie birmane avec sa nouvelle violence. « Nous sommes bouddhistes comment cela est-il possible ? » me dit-il tristement « Tu as une réponse ? Moi je n’en ai pas, mais je continue de m’en poser. Pourquoi cette femme allemande a-t-elle été agressée sur le chemin désert qui mène à l’hotel ?  On lui a volé son sac, mais pourquoi l’avoir frappée ? Elle a dû aller à  l’hôpital car le verre de ses lunettes s’est fiché dans son œil ».

Je quitte Bagan au petit matin. Enfin je m’achemine vers le vrai but de ce voyage.  Six heures du matin. La voiture louée une fortune se révèle une « carette » sans air conditionné et dans un état de délabrement et de saleté qui, je le décide, ne me rebuteront pas.

Le chauffeur s’arrête un peu plus loin à la sortie de la ville et fait monter un autre type. Il s’arrête pour faire le plein. Je m’apprête à faire une photo. Il m’en empêche. Dommage : de l’essence dans des bouteilles plastique versée avec un petit entonnoir dans le réservoir de la voiture ! Au pays de Total, dont le gouvernement est en « joint-venture » avec la France ! Intéressant et paradoxal.

Je suis tellement anxieuse que quelque chose d’imprévu ne se passe que je demande dix fois si on est bien sur la route du village d’Agga.

Enfin, la voiture s’arrête devant une maison. Une femme est debout sur la route comme si elle attendait quelqu’un. C’est elle ! La mère d’Agga. Impossible qu’elle m’attende, Agga me dira plus tard que le dernier message  qu’il a pu lui passer, c’était en octobre dernier. Il lui annonçait alors la visite d’une française pour le mois de décembre. J’ai juste décalé mon voyage. Derrière elle, une fille qui a le sourire craché d’Agga : sa petite sœur. Elle articule timidement un des rares mots anglais qu’elle connait : « French » ?

                                            Les 2 soeurs d'Agga

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) Suite 9

Chapitre 9 –  « Se débarrasser de la peur »

Grace à Jo je sais maintenant que j’ai un ennemi déclaré. « We will fight her » ! Mais je dispose maintenant d’un numéro de téléphone à Rangoon « en cas de problème ». Jo me dit « it’s my sister » mais je réaliserai plus tard que ce « sister » est à prendre au sens asiatique du terme et non au sens familial.

A Bagan, l’hôtel est très agréable mais à l’heure du petit déjeuner, 150 personnes – l’équivalent de 3 cars – déboulent d’un coup, se jettent sur le buffet à toute vitesse et disparaissent comme elles sont arrivées, pour des destinations bien balisées, laissant l’hôtel soudain désert et quasi fantomatique.

L’hôtel a bien été retenu par Arkatha mais pas aux bonnes dates puisque j’ai décidé d’avancer mon retour en Thaïlande, En débarquant de ma « calèche » je ne suis donc pas sûre de disposer d’une chambre. « Est-il possible de « décaler » mes dates de séjour ? » je demande. « Je vais voir avec le directeur » répond l’hôtesse d’accueil. Puis : « Pas de problème, les 2 nuits sont payées (sur payées), on « décale ». Sauf, qu’entre-temps Arkata a fait son travail d’espionnage et de pression sur la direction et le soir -  à mon retour de balade en bicyclette au milieu des temples et sous un soleil « écorchant »-   petit toc-toc discret à ma porte.

Je suis en train de lire « Freedom from fear » de Aung San Suu Kyi « Se débarrasser de la peur, peur de la prison, peur de la torture, peur de la mort, peur de perdre ses amis, sa famille, ses biens ou ses moyens de subsistance, peur de la pauvreté, de l’isolement »… Pas facile pour un peuple conditionné depuis si longtemps par une main de fer…

                                                                  Au fil de l'Irrawaddy en bateau

Ce petit cognement à ma porte me fait sursauter. Une employée, gênée et timide me dit : « Je suis désolée mais votre chambre n’est pas retenue pour cette nuit, à partir de demain seulement, alors… alors,,,, vous devez payer cette nuit en plus. »

Arkata me poursuit de sa vindicte. Ce qu’il ne peut savoir c’est que : 1) plaie d’argent n’est pas mortelle – 2) En dépit de son acharnement je fais quand même un voyage fantastique avec un plaisir « immenssisime » : de faire de la photo – 3) Il rend mon voyage presque « excitant », moi qui ai horreur de la banalité et de la monotonie, je suis servie. Je ne reviendrai pas qu’éblouie par les pagodes dorées et les sourires birmans (ce qui est propre à tous les touristes qui voyagent comme des moutons), il me fait faire une plongée dans la réalité du pays. Et c’est bien ce qui m’intéresse en dépit des difficultés rencontrées.

Bon, payer une deuxième fois cet hôtel déjà surpayé : pas question. Je m’enflamme… Pauvre petite chose effrayée, prise entre le marteau et l’enclume, entre la colère de l’étrangère et l’ordre de son patron qui l’envoie lâchement faire le sale travail à sa place.

« So, your boss is a liar!  He told me on arrival, that everything was OK and now he changed his mind! I have no more money. I won’t pay one more kyat, and if he’s not happy, I’ll just quit this hotel on the spot”. “Pas question de payer et si ce n’est pas d’accord, je me « barre » sur le champ !”

Je n’entendrai plus parler de rien. La Wifi fonctionne bien, mes relations avec Jo reprennent au rythme de 2 ou 3 mails par jour. Peut-être a-t-il plus peur que moi. Je ne sais pas. Ma priorité depuis Bagan est de m’assurer que la voiture commandée à Mandalay sera au rendez-vous pour m’amener jusqu’au village d’Agga.

Trois coups de fil viennent encore me « pourrir » le séjour. Toujours se méfier – dans les pays totalitaires – des petits coups frappés à votre porte et des appels téléphoniques lorsque vous ne connaissez personne. C’est l’agence de Mandalay :

Ier appel : « Le chauffeur ne peut vous mener au village. Il ne connaît pas la route » Par chance, par instinct, par prémonition, j’ai demandé à Agga de m’indiquer le chemin en écriture birmane. Excuse récusée.

2^e appel : « Le chauffeur ne peut pas se rendre au village indiqué, la route est trop mauvaise » Moi : « Pas plus mauvaise que toutes les autres routes birmanes. »

3^e appel : « Comme il faut faire un détour (de 8 miles) vous allez devoir payer un supplément ». Je crie «  L’itinéraire a été discuté et approuvé à l’agence de Mandalay et je ne paierai rien de plus à l’exorbitant et anormal  prix demandé. (Là aussi Arkata est intervenu pour doubler le tarif  accepté : pas le choix) Je suis au bord de l’explosion. J’en parle avec Agga par Facebook interposé. Il me dit -  triste – « Si ça devient trop compliqué pour toi, laisse tomber »

Laisser tomber ? Là où j’en suis ? La déconvenue de mon jeune ami à New York est le coup de pied au fond de la piscine qui me fait redémarrer. L’esprit du peocock est revenu. m'a-t-il jamais quittee..

 

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) suite 8

Chapitre 8

Difficile transition

A partir de cet instant de la lecture du mail de Jo dans le bus, je commence à m’inquiéter. Il ecrit: “I trusted « them » and from the moment I booked to them, they started to change the hotels. “He” is son of  police officer in Myanmar. “He” himself is problem maker. I hate police officer and military officer because “they” are rude Burmese people to poor people. I truly apologize.”

Plus bas je lis encore : « This morning « he » is very bad to me. So please believe me, trust me. Don’t fight with him any more”.

Je ne reprends pas tous les termes du long mail de Jo, mais en substance, il m’ecrit :”They know everything about you : what you said to the hotel’s staff -  that you’ve changed your plane ticket from march 24^th to 20^th -  That you've  booked a car to go some place”. “Ils » rapportent à Jo certains propos que j’aurais tenus avec le personnel des hôtels et lui rappellent “qu’ils” sont en possession de la copie de mon passeport et “qu’ils” agiront selon loi. « They will do according to the Law (majuscule à Law) “Don’t fight with them. Police officers are their people. We are fighting for freedom, we are fighting “ them”.

Dans ce pays, la “machine de surveillance” est partout et efficace. Un « big brother » qui a pris modèle sur les services secrets britanniques de l’époque, puis, plus tard, sur les russes et les chinois. Un système dirigé par la MI (Mililary Intelligence) Bien sûr pas du tout basé sur une haute technologie, mais tout aussi efficace.

La MI dispose d’un système qui contrôle toute la population. Un nombre important de services très différents sont sous le coupe du « Directorate of Defense Services Intelligence » (DDSI) connu sous le nom de MI. Le contrôle de Ia MI s’étend sur toute la population et cible toute personne critiquant le régime ouvertement, aussi bien locale qu’étrangère.

Lorsque Emma Larkin (Finding George Orwell in Burma) était en Birmanie pour son livre, un ami l’avait mise en garde à Mandalay, sur l’omniprésence de la MI et de ses informateurs. « Dans certaines villes, le mécanisme de surveillance opère au niveau du voisinage, avec des « mignons » locaux faisant leur rapport journalier au bureau central  Le régime sait tout : une remarque faite par un ivrogne, un simple vol au marché, une querelle entre mari et femme » Big brother is everywhere ».

Comment un pays qui a mis en place un tel système qui fonctionne ainsi depuis plus de 50 ans, s’en serait-il débarrassé en quelques mois ? Il faudrait être bien naïf pour croire que ce genre de changement, de transition vers l'ouverture,  s'effectue d’un coup de baguette magique.

Je ne suis pas une journaliste travaillant – cachée – pour le compte d’un journal ou d’un magazine (ils sont encore interdits dans le pays officiellement) mais combien de reporters se sont glissés dans la peau de touristes pour pouvoir témoigner de la réalité birmane ?

« Artinko veut tout savoir de vous » m’écrit encore Jo. « Ils veulent contrôler tous vos déplacements. Restez en contact par mail avec moi autant que vous le pourrez, je suis responsable de votre sécurité dans mon pays ».

                                                          sur la route de l'hotel

C’est dans cet esprit que je débarque à Nyaug U et  me rends à mon hotel (retenu par « ils » mais pas aux bonnes dates), au pas d’une petite carriole tirée par un cheval. Hotel situé à trois kilomètres du vieux Bagan, loin de toute habitation et de toute vie, hotel pour groupes voyageant en cars qui les prennent en charge à chaque déplacement, comme des enfants. Surprise du personnel de l’hotel en me voyant débarquer – seule - de ma calèche à cheval (moins cher que les taxis pourris) avec ma valise.

                                                                                      Bagan

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) suite 7

Chapitre 7 –  Bras de fer invisible

Le bras de fer entre Arkartha ou Artfinko ou ??? - que je prends toujours pour une agence traditionnelle -  ne fait que commencer et je ne le réalise qu’en lisant la réponse de Jo à mes mails.

« Si vous portez plainte contre moi, je vais avoir des problèmes car je suis en situation irrégulière en Thailande ». Je le rassure par retour, ce n’est pas lui qui est visé bien sur…Et sa réponse: « I have to say thank you to you because, I would have been in some trouble to support my parents in Yangon for their food and medicine. Almost everything in Myanmar is more expensive than Thailand and Burmese people monthly income is much lower than Thai people do. You can see two kind of people, one is the best and the other is the worst, one is the richest and the other is poorest, middle class is almost disappear, anyhow please be careful of everything, Burma is new world and much more different from Thailand. I will keep in touch with you ».

« Merci j’aurais eu des problèmes sinon car je dois aider mes parents à Rangoon, pour la nourriture et les médicaments Tout coute cher au Myanmar, bien plus qu’en Thailande et le salaire des birmans est bien plus bas que celui des thaïlandais. Vous pouvez  voir deux sortes de gens : le mieux et le pire, l’un est le plus riche l’autre est le plus pauvre, la classe moyenne a presque disparu. De toute façon faites attention à vous, la Birmanie est un nouveau monde et tout à fait différent de la Thailande. Je vais rester en contact avec vous. »

 

Les communications ne sont pas très bonnes avec internet, que ce soit au « JJ café » ou au « Sedona Hotel », Hotmail fonctionne très mal et, je l’expérimenterai plus tard, semble ne répondre que très tôt le matin vers 6 ou 7 heures.

 Je n’en veux pas à Jo, je suis absolument certaine de sa bonne foi. Nous nous connaissions avant mon départ pour la Birmanie et nul doute qu’il s’est fait lui aussi « avoir ». Il est sincère je n’en doute pas. Je lui confirme néanmoins mon intention de porter plainte contre la Cie de Rangoon, Il doit bien exister une police pour touristes comme en Thailande depuis l’ouverture au tourisme de masse.

 

Entre temps j’organise mon départ pour Bagan et achète mon billet à la Cie des bus. Plus tard je contacte la « Seven Diamond Express travels » afin de louer une voiture pour me conduire de Bagan jusqu’au village de Agga, mon ami moine birman. J’explique clairement mon itinéraire à  l’employée et lui dit   (étrange itinéraire en effet pour une étrangère, de vouloir se rendre dans un village qui ne figure pas sur la carte !),  que je souhaite rendre visite à la famille d’un étudiant vivant à Paris. Le prix est exorbitant mais je l’accepte je n’ai pas d’autre choix. « Une voiture correcte? » je demande. « Avec air conditionné ? » « Bien sûr. Pas de problème »

Le matin de mon départ pour Bagan, je consulte à toute vitesse mes mails au business center. Hotmail fonctionne. Il est 6 heures du matin. Un très long message de Jo m’y attend dont je lis les premières lignes avec stupéfaction. Je n’ai pas le temps d’aller jusqu’au bout, la camionnette de ramassage pour la station de bus va passer d’un moment à l’autre. J’attrape un employé au vol « Print please », et je rejoins le groupe de backpackers entassés dans la camionnette.

« Combien t’as payé ton sac » ? demande un américain à un allemand « 200 bahts » en Thaïlande répond l’allemand. « Où ça ? » « À Chatuchak. Ils ont aussi des lunettes de soleil pas cher » « Ça vaut le coup d’y aller alors… »

Faire une heure de bus pour payer moins cher un sac que l’on trouve sur tous les marchés de Bangkok, voilà qui est bien loin de mes préoccupations. J’ai hâte d’être dans le bus pour enfin lire tranquillement la suite du mail de Jo.

 

HISTOIRE BIRMANE (la mienne) - suite

Chapitre 7

Mandalay « rouge et or »

Je vis des moments de pure grâce à Mandalay, loin du danger qui me guette. Sur l’eau, dans une école de nonnes, lors des offrandes aux moines, au coucher de soleil sur le Pont U-Bein. Amarapura, Sagaing, Ava, Mingun… Les photos parlent plus que mes mots, mes appareils sont une prolongation de mon regard, de mon cerveau. Ils sont mes compagnons de voyage dans les moments difficiles. J’ai l’habitude de dire « ce sont eux qui me guident, je ne fais que les suivre. » Moments de solitude dont je ne souffre pas vraiment car je fais toujours des rencontres : avec des sages ou des fous, des gens ordinaires plein de sagesse ou des allumés exceptionnels. Et tout cela ne relève jamais complètement du hasard.

 Mandalay grillée par le soleil implacable de la plaine centrale, deuxième ville du pays, un peu comme sa cousine Chiang Mai. Point stratégique sur l’Irrawaddy. Ville réglée comme une ville chinoise avec ses rues numérotées. Mais aussi évocation de paradis perdu pour les romantiques. « Mandalay… mot qui évoque la magie à lui seul » écrivait Somerset Maugham, écrivain britannique qui séjourna aussi à Bangkok, à l’hotel Oriental (souvenirs littéraires sollicités par Marie dans THEATRE D’OMBRES)*

 Mandalay, aujourd’hui ville envahie par les investisseurs de tout poil et surtout chinois. Leurs bureaux occupent tout le deuxième étage de l’énorme « Sedona Hôtel » face au palais royal. Ça, c’est pour le côté chic,  Dans la réalité, c’est une toute autre invasion qui s’étale sur les marches des temples et dans les marchés : la pire des productions chinoises. Tout ce que la Chine fabrique de pire dans sa laideur : en matière plastique clinquant, mauvais-goût, tape-à-l’œil MAIS bon marché et qui est aussi en train d’envahir nos magasins d’une Europe sur le déclin.

 

Mandalay rouge et or dont le nom, par chance, n’a pas été changé par le gouvernement militaire birman, alors que toutes les autres villes ont vu leur nom transformé en 1989. Comme s’il fallait réécrire l’Histoire ou plutôt effacer la précédente, celle des évènements de 1988 durant lesquels plus de trois mille birmans furent tués à bout portant, les leaders de la révolte emprisonnés et torturés et des centaines de milliers de personnes forcées de fuir le pays, trouvant refuge dans la jungle ou dans le pays voisin - ennemi-ami -  la Thaïlande.

La revolte de 1988, celle qui a vu la « naissance » à la politique de Daw Aung San Suu Kyi et que les birmans appellent encore en chuchotant : « les quatre huit », car la révolte commença à 8 heures et 8 minutes le 8 au matin de l’année 1988.

Mandalay rouge et or. Rouge de la couleur des rubis de Mogok  proche de Mandalay (où il est interdit de se rendre, Rouge brun de la couleur des robes des moines. Rouge brique de ses palais. De l’or de ses temples et de celui dont on recouvre les statues de Bouddha.

 

Dans Mandalay, les Wifi café naissent un peu partout (surtout pour les « games »). Avec l’ouverture du pays au commerce, les jeunes passeront très vite (c’est déjà en route) des écoles de temples aux jeux internet. Et les filles, elles, du « thanaka »* au « lipstick » j’en reparlerai.

Mandalay, ville de rencontres. Celle avec l’homme d’affaires chinois Michael A.K.Sng qui me confie être en pourparlers avec les autorités thaïlandaises pour rencontrer Bumiphol le roi de Thailande pour un projet de pont entre les deux pays. Il me présente son épouse au cours d’un dîner : une birmane d’origine Kachin.  Il n’y a pas meilleure implantation dans un pays que de « mêler le sang » comme disaient les généraux à leurs soldats.  « Mélanger votre sang birman à celui des minorités Karen, Kachin, Shan, Chin…afin de diluer la race, de la faire disparaître ». Ce qu’ils font très bien au Tibet ou de riches chinois épousent de pauvres tibétaines…

  
             Cafe JJ, Nyan Htun, dit "Krss"                      Wain avec ses portraits de Aug San Suu Kyi

Ce Mickael est malin comme un singe, « You’re french ? » et aussitôt de m’écrire sur un bout de papier l’anagramme suivant : Friendship Remains And Never Can End

 D’autres rencontres encore…. Celle  du jeune Nyan Htun de la coffee-shop « JJ café » à qui j’offre – cadeau suprême parce que livre interdit -  le « River of lost footsteps » de Thant Myint-U, l’historien birman, petit-fils de U-Thant. Discussions avec mon infatigable conducteur de rickshaw qui affiche sur son vélo le portrait de Aung San le père de l’indépendance et de Aung San Su Kyi… et bien d’autres à qui je dois ce séjour si agréable et si intelligent que j’en oublie la menace qui pèse sur moi. J’ai oublié Arkartha mais la blessure de mes mots a égratigné l’ego de ceux qui détiennent le pouvoir.

* "Theatre d'ombres" Editions de la Fremillerie, de Michele Jullian (chapitre.com - Fnac.fr - Amazon.com)

*Thanaka : sorte de poudre d'acacia que les femmes birmanes mettent sur leur visage pour se proteger du soleil et pour faire joli aussi.

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) suite 6

Chapitre 6 - L’esprit du paon combatif (“the spirit of the fighting peacock”)

Une fois la pilule avalée, une fois admise l’idée que je me suis fait “rouler dans la farine”, enfin que je me suis “fait avoir dans les grandes largeurs” pour parler grossièrement, ne me reste plus qu’à profiter du voyage.

Depuis l’hôtel Sedona de Mandalay où je m’installe pour quelques jours – enfin un peu de luxe et un « centre d’affaires » avec ordinateurs (je ne peux pas me connecter avec le mien) - j’explique ma situation au responsable de l’accueil qui m’avoue n’avoir jamais entendu parler de « cette agence ». « Pourquoi l’avoir choisie ? » A ma demande il essaie de joindre Arkartha, mais aucun des 6 numéros en ma possession ne répond. Que ce soit depuis le téléphone de l’hôtel ou depuis son portable. J’envoie alors un email avec un ultimatum. Réponse rapide exigée ou je porte plainte à la police !

J’ai vraiment pris pour argent comptant les changements survenus dans ce pays. J’agis et réagis comme si la Birmanie était régie par des lois, en oubliant qu’ici la loi c’est celui qui la fait, la loi c’est celui qui a le pouvoir et le pouvoir de vie et de mort sur ses sujets, c'est-à-dire l’armée ou ceux qui ont « changé de costume ». Une armée qui a cédé la main à un gouvernement civil constitué d’anciens officiers. Je n’obtiendrais pas de réponse.

Mandalay sera une ville pleine de rencontres : guides, conducteurs de trishaws, moines, étudiants… de quoi alimenter ma curiosité.

Il y a un pouvoir sur lequel militaires ou gouvernement n’a pas de prise, c’est une action que les moines appellent « overturning the bowl » (le retournement du bol a offrandes) : le boycott des offrandes de nourritures. Les généraux, tout en emprisonnant, torturant, font des offrandes aux moines « make merit » (« tham boon » comme on dit en thaï) pour racheter leurs fautes et actions criminelles, leur brutalité, leur cruauté envers le peuple. Vers la fin de leur vie ils construisent des pagodes avec les millions volés au pays. Des pagodes dorées pour le prix de leur « âme » et pour s’assurer des vies futures agréables. C’est le même bouddhisme Theravada des deux côtés de la frontière qui sépare Birmanie et Thailande et dont je n’aime pas l’esprit marchand.

Donc, selon le « Khamma », les moines peuvent refuser les offrandes de ceux qui les ont insultés, eux ou leur communauté. Ils le feront en 1990, mais l’armée se vengera en les défroquant (disrobe) et en les envoyant dans des camps de travail ou le long des frontières en guerre ou ils seront porteurs. « Retourner le bol » quelle belle mesure pour qui connaît l’importance de « l’achat » des mérites pour la réincarnation.

Ils sont trois moines à venir me parler là-haut sur la colline de Mandalay au moment où le soleil se couche, et beaucoup d’autres qui se mêlent aux touristes, »Nous n’avons pas peur. S’il  faut nous battre encore, nous irons jusqu'à la mort et verseront notre sang pour la liberte. » Est-ce que c’est cela qu’on appelle « l’esprit du paon combatif » ? Le courage ? La bravoure jusqu'à la mort ? Faire passer son pays avant ses problèmes personnels et chanter comme en 1989 :

« We will never forgive

« Never for as long as we live,

« History is written

« In the blood of martyrs

« Who perished in the revolution,

« In the blood of those who perished for democracy

« Ours is a country of martyrs

« Brave Burma, Burma is our country

Je ne sais pas si j’ai attrapé « l’esprit combatif du paon »* mais je retrouve mon humeur offensive et fait une dernière tentative du côté d’Arkartha en utilisant le portable de mon guide. Et miracle ! Quelqu’un me répond. La voix suave d’une des filles m’accueillant quelques jours plus tôt à l’aéroport. Chaleur exaspérante, esprit de bravoure, désir de me battre jusqu’au bout : « Je souhaite parler à votre boss ». « Quel boss ? » Je prononce le nom de « longyi en soie ». La fille fait comme si elle ne le connaissait pas. « Vous avez bien un patron, non ? » « Non. Quel est le problème ? » Le problème, « ils » le connaissent, hôtels non retenus ou facturés le double du prix réel.

De l’avantage ou du désavantage de parler anglais couramment et d’avoir du vocabulaire ! « J’y vais » et pas du tout sur le ton british distancié et glacial mais plutôt sur le genre américain surchauffé. « Voix suave » encaisse pendant 30 secondes. Trente secondes de colère c’est long. Puis me raccroche au nez. Je l'ai cherché !. Le guide me regarde, abasourdi. Je lui rends son portable avec un sourire. Satisfaite de moi, je ne me rends pas compte que j’ai quasiment signé mon arrêt de mort ou plutôt, en égratignant l’ego surdimensionné de ceux qui ont le pouvoir, je viens de me mettre en réel danger. Et je n’avais pas encore pris connaissance de cette mise en garde dans le « Lonely Planet 2011 » (je lis toujours les guides au retour !) : « Réfléchissez bien avant d’accuser quiconque de vol ou d’escroquerie, cela peut entrainer de lourdes conséquences ».

 "Thief, scam, crook"…l’artillerie lourde contre ceux qui font la loi, qui « sont » la loi puisqu’ils ont le pouvoir. Et quoi ! Qui je suis ? Une femme ! Une étrangère ! Mais je ne sais pas encore qu’ils ont décidé de « se venger » de mon audacieuse imprudence.

 *le paon est le symbole sacré– interdit par la junte militaire birmane – de la Fédération populaire des étudiants de Birmanie.

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne) Suite 5

Chapitre 5 –  « The brave traveller »

Depuis la Thailande où j’écris actuellement, et après avoir dénoué en partie l’écheveau compliqué et pervers de "mon histoire birmane", je vais tâcher de me replonger dans la suite du récit, en faisant abstraction de son épilogue. Je la reprends donc là où je l’ai laissée hier : à Rangoon. A Rangoon où la vue d’Arkartha a fait peur à mon chauffeur de taxi au point de se « barrer » sans être payé.

Pour moi un voyage n’a d’intérêt que s’il s’approche ou tente de s’approcher le plus possible de la réalité du pays visité. Je provoque les conversations, plonge dans la presse locale… informations qui m’apportent un éclairage supplémentaire à celui que m’ont fournie mes lectures d’ouvrages sur le pays. Je suis en bonne compagnie avec Mynt Thant U, l’historien birman, petit-fils de U Thant le secrétaire général de l’ONU dans les années 60/70, avec Emma Larkin (écrivain parlant couramment le birman) et qui a mis ses pas dans ceux de Geroge Orwell en Birmanie, et enfin d’un auteur birman qui a pris le pseudonyme de « Suragamika » (« the brave traveller ») pour écrire « The Roadmap », superbe travail de documentation et de fiction sur les évènements survenus ces dernières années en Birmanie. « Afin de comprendre les tragédies humaines birmanes, celles non révélées et celles non publiées » (The Irrawaddy).

En tant que femme voyageant seule, je suscite souvent la curiosité ou l’inquiétude de la part des locaux qui viennent vers moi. Je rencontre Myat Khaing, auteur, écrivain birman qui m’accoste dans la rue. Chaque rencontre est une porte qui s’entrouvre sur la compréhension de ce pays. Il raconte : « La prison n’est pas seulement celle qui nous enferme entre quatre murs et avec des grilles » me dit-il en buvant un thé dans une tea-shop proche de mon hotel, l’extérieur aussi peut être une prison. Elle est juste plus grande. Vous pouvez arrêter n’importe quelle personne dans ce pays, il a, ou a forcément eu, quelqu’un de sa famille qui a été emprisonné, ou interrogé ou torturé. Lorsque les prisonniers politiques sont relâchés, ils sont encore en prison lorsqu’ils sortent. Une prison intérieure. »

Une conversation que j’aimerai faire durer davantage mais je dois me préparer pour mon bus de nuit vers Mandalay. L’heure venue, je me fais indiquer par les réceptionnistes du Panorama, la station d’où partira le bus. Trois filles se concentrent sur le reçu et donnent de longues explications au chauffeur de taxi. « C’est très loin ». « Ah ! » « Au moins une heure en taxi, en dehors de la ville ».

Dans le trafic hallucinant du soir et dans une voiture qui manque se désintégrer à tout moment, on s’enfonce dans la nuit. On  tourne en rond – le chauffeur ne connait pas la route -et on finit par arriver dans une zone qui ressemble à un camp de réfugiés. Là où je m’attendais à retrouver quelques voyageurs sacs-à-dos, je suis seule européenne dans ce « no man’s land » sous éclairé et dans un bus finalement assez confortable.

Après une nuit de somnolence, on arrive à 6 h.30 du matin  dans un marché éloigné de la ville et sans taxi. Pour tout transport : une camionnette de l’époque british, dans laquelle je monte à califourchon avec mes bagages. Je débarque enfin dans un hotel lugubre, dans lequel j’aurais pu dormir en d’autres circonstances, et en payant le prix réel, soit une vingtaine de dollars, et non les 100 dollars payés à  « l’agence ». De toute façon, n’ont pas de booking à mon nom. Je sens la colère monter en moi. Je sors le « reçu » d’Arkartha avec leur numéro de téléphone. Le réceptionniste le néglige et dégote un autre numéro dans un carnet planqué sous son comptoir. Après quelques palabres, il me tend le récepteur. Je lui dis sont fait à mon interlocuteur, l’homme en longyi de soie et à l’accent américain : mon mécontentement, ma deconvenue et le souhait qu’il me trouve un hotel « décent » a Mandalay  « Allez au Swan hotel » me réplique-t-il vertement en me raccrochant au nez.

Direction le Swan, embarquée sur une moto avec valise et sac à dos. Mais au Swan, c’est pire. Pire et sale. Je prends enfin conscience que j’ai eu affaire à des « escrocs» et que la suite du voyage risque d’être du même niveau. Des « escrocs » mais pas seulement…. Mais evidemment, ça, je ne le sais pas encore…

 

HISTOIRE BIRMANE (la mienne) suite 4

Chapitre 4 –

« Etrange début de voyage »

A ce stade du voyage, je n’éprouve encore ni crainte ni appréhension, j’ai juste la désagréable impression de « m’être fait avoir ». Mon obsession durant ces deux jours à Rangoon est de trouver un endroit où la Wifi fonctionne afin de pouvoir continuer à écrire mon blog… et je le trouve, en remettant mes pas sur ceux d’il y a dix ans : à l’hotel « Traders » sur l’avenue qui mène à Sule Pagoda. On peut, en consommant une boisson d’un minimum de 5 dollars (il n’y a rien en-dessous de toute façon), bénéficier d’un mot de passe, Sésame vers un internet qui fonctionne bien en comparaison des autres endroits de la ville. J’ai le temps d’y écrire quatre notes (« contradictions visibles et dérangeantes », « Des paroles sans son », « Times are changing », « Gloire, beauté, arnaque et humour toujours » suffit de taper sur Google pour les retrouver).

Le lobby du « Traders », un endroit ou se retrouvent hommes d’affaires de toutes nationalités accueillis par des birmans en longyi de soie. Projets, commissions, concessions… la Birmanie est  à vendre aux plus offrants j’imagine. Pour ne pas être que critique, je dirai aussi qu’il y a tout à faire ici, mais pour rester lucide j'ajouterai encore que ce qui sera fait en priorité sera sans nul doute destiné au tourisme (j’ai rencontré des autrichiens qui venaient de terminer un hotel 5 étoiles à Mandalay… ! et le gouvernement etait pressé d'ouvrir alors que l'hotel n'etait pas completement achevé)

                                                                                         Il y a 10 ans...

                                                        aujourd'hui......

Sur l’avenue qui mène à Sule Pagoda, des cinémas et quelques coffee-shop décentes… et un bâtiment gris protégé par des sacs de sable et des barbelés : le poste de police où huit militaires arrêtaient notre voiture il y a 10 ans et retenaient pour « interrogatoire » notre chauffeur Maw Maw. Il avait dû commettre l’irréparable faute de me laisser photographier des enfants et des femmes cassant des pierres et étalant des cailloux avec leurs mains et coulant du goudron de façon moyenâgeuse sur les routes, sans autre protection que des chapeaux en latanier et de la poudre de thanaka, seule barrière entre leur visage et les rayons de feu du soleil. Décidément, ce n’est plus un voyage, c’est un pèlerinage ! Je récidiverai pour la photo, évidemment.

Bien sûr je vais à la Paya Shwedagon, et m’extasie devant l’or des statues (les militaires y rachètent leurs crimes en faisant des offrandes somptuaires aux temples et aux monastères) Ces criminels tuent, emprisonnent, torturent de sang-froid au nom de leur idéologie, de leur obsession de « maintenir la structure de la société intacte, à n’importe quel prix. « War is peace » La guerre c’est la paix, tel est un des slogans du parti. La raison d’être des ex généraux de « tenir » le pays dans l’unité dominante birmane et empêcher toute force extérieure ou intérieure de menacer cette souveraineté birmane. D’où ces guerres ethniques contre les rebelles (karen, shan, kachin). En dépit des cessez-le feu récents, l’armée continue de grossir. La moitié du budget du gouvernement est dépensé pour renforcer l’armée (contre 4 % pour l’éducation) (Emma Larkin)

Les généraux déguisés en civil disposent d’une armée alors qu’elle n’a pas d’ennemis extérieurs. Il faut donc s’inventer des ennemis mythiques : la CIA, les ONG, les rebelles ethniques… enfin tous ceux qui s’opposent au régime.(il faudra lire « LA OU S’ARRETENT LES FRONTIERES » mon roman à paraître bientôt aux Editions de la Fremillerie).

Les trottoirs défoncés sur lequel je marche ne sont pas seulement éclaboussés de crachats étoiles de bétel mais aussi du sang du peuple.

Le lundi matin (je dois prendre le bus la nuit même pour Mandalay), je me rends au bureau de l’agence qui s’est occupé de mes hôtels. Le chauffeur du taxi qui m’y conduit me demande : "Je vous attends ? » « Evidemment ». Je suis bizarrement accueillie, bien qu’attendue, ou justement trop attendue, Le directeur est la en costume-cravate très chic. Il s’éclipse très vite pour faire place  à "Monsieur Longyi de soie". Les filles - les mêmes que celles qui m’accueillaient à l’aéroport deux jours plus tôt, font semblant de s’occuper mais elles n’ont visiblement rien à faire. L’atmosphère est étrange : regards croisés, sourires gênés et forcés, fausses occupations et pas de coup de fil ! Pour une agence qui se dit « La première compagnie privée à Rangoon, offrant un paradigme unique et une présence dans toute la nation, des solutions technologiques et un personnel super forme »… Je lis rapidement les premières lignes d’une brochure qu’on m’offre, et il y a comme ça, quatre pages de discours creux et amphigouriques. Quelque chose soudain frappe mon attention : « Bienvenu à  A….. Travels & Tours, établi depuis 2011 »… 2011, c’est peut-être il y a trois mois seulement. Dans ce cas, pourquoi Jo, à Chiang Mai, m’a-t-il dit qu’il travaillait avec « eux » depuis plusieurs années et les connaissait pour leurs compétences ?

Je refuse le cell phone pour lequel on me réclame 45 dollars et rejoint le taxi… qui a disparu. Sans être payé  ! Mais pourquoi le chauffeur s’est-il « barré » sans même avoir perçu le prix de la course ?

HISTOIRE BIRMANE (La mienne) Suite no 3

Chapitre 3 - Etrange répétition

J’appellerai Jo,  le birman à qui je confie le soin de me trouver un hôtel à Rangoon pour les 3 premières nuits… Finalement, après quelques échanges, lui avec moi,  lui avec son correspondant en Birmanie, je décide de « booker » également les hôtels de Mandalay, Bagan, Taunggyi, Moulmein et 2 autres villes dont j’ai oublié les noms. Sur les conseils du correspondant birman, qui insiste sur la difficulté à trouver des hôtels dans les villes touristiques -   je décide de régler la totalité de la somme avec ma carte Visa, ce qui me délivre de l’obsession d’avoir à « trimballer » des dollars avec moi (dollars en billets neufs je le précise pour ceux qui voyagent dans ce pays, les birmans refuseront tout billet légèrement écorné ou simplement un peu vieilli…)

Jo tape l’itinéraire et les hôtels retenus dont certains figurent sur internet, ce qui me rassure à priori.  « Je vous donnerai les prix lorsque vous reviendrez de Mae Sariang » me dit-il. Mes appréhensions s’envolent quant à ce voyage,  pas  tant le côté rassurant de l’itinéraire prévu d’avance, mais plutôt soulagée à  l’idée que mes dollars pourront servir, éventuellement, à autre chose qu’à payer les hôtels pendant ces 3 semaines.

La dernière fois qu’Agga a pu faire passer un message à sa mère, c’était en octobre dernier. Il lui faisait savoir qu’une amie française viendrait lui rendre visite en décembre. J’ai raconté plus haut mes réticences et le voyage de décembre reporté à ce jour.

Avant de me mettre en route pour Mae Sariang, je demande à Jo s’il a confiance en son correspondant. Il me répond : « Nous travaillons ensemble depuis plusieurs années. Je leur fais confiance, ils ont l’habitude de s’occuper de personnes importantes (sic) et ça vaut mieux dans le contexte actuel. Pas de problème »

De retour à l’agence quatre jours plus tard, Jo est supposé me donner les « vouchers » des hôtels plus celui du bus VIP de nuit entre Rangoon et Mandalay. A ma légère surprise, pas de « voucher » « On vous les donnera à votre arrivée à Rangoon. Quelqu’un viendra vous chercher  à l’aéroport » me rassure-t-il… Mon inquiétude grandit cependant lorsque je constate qu’aucun des hôtels retenus précédemment ne figure sur la liste « Il a fallu les changer en catastrophe » dit Jo « car il y a tellement de mouvements là-bas, les chambres n’étaient plus libres. Mais vraiment, ils ont fait pour le mieux, soyez tranquille. »

Je voyage depuis des décennies. Le plus souvent seule et pas forcément dans les endroits les plus tranquilles de la planète. Sans appréhension jamais. Je fais confiance sans être naïve, ou plutôt je cultive cette part de naïveté en moi pour ne pas devenir une obsédée de la sécurité. Je laisse une chance à celui qui essaie de me « rouler », parfois avec amusement, lorsque l’arnaque n’est pas trop importante, parfois avec fermeté ou colère selon les circonstances. Je me suis toujours sortie de situations parfois épineuses, sans dommage sérieux autres que financiers.  Pour tout dire, je suis mon instinct et ne m’aventure pas là où « je ne le sens pas »

Je fais confiance à Jo, refugié birman en Thaïlande (toujours cette tendance à faire confiance, à  priori, aux opprimés !) J’ai aussi droit à la stupidité !

Je vais donc de surprise en surprise  - les hôtels ne correspondent pas à ceux que je croyais. Pas de « voucher »… - et troisième surprise : le montant de la facture. Le correspondant de Rangoon m’a «  bookée » dans des hôtels 4 étoiles ma parole !  Comme mon départ est prévu pour le lendemain : je paie.

Ce que j’appelle « surprises » ici  à ce point de l’aventure, ne sont que légers désagréments que j’espère oublier très vite une fois que je serai sur la route. Je rassure Agga sur Facebook… Je le sens soulagé… il avait ressenti mes hésitations et m’avait même dit « ne te sens pas obligée, laisse tomber, si tu as des craintes ».

J’arrive à Rangoon le soir, en espérant qu’on n’aura pas oublié de venir me chercher car je ne dispose que d’une simple liste d’hôtels. Ouf ! Je lis mon nom sur une pancarte brandie par un birman de très belle allure, en longyi de soie grise et chemise traditionnelle.  Accueil parfait. Presque « too much » car le comité d’accueil comprend aussi deux autres jeunes-femmes plutôt jolies, souriantes et discrètes qui s’inquiètent de savoir si j’ai fait un bon vol, si l’attente au guichet d’immigration n’a pas été trop long, si j’ai faim etc…Je me moque gentiment de Jo en sourdine, pensant qu’il a poussé le bouchon un peu loin sur l’importance de la voyageuse que je suis. J’oubliais de signaler, qu’en plus de ce comité d’accueil spécial, il y a aussi le chauffeur de la voiture. « Mon ami d’enfance » trouve moyen de dire mon hôte en longyi de soie.

 

vue de la fenetre de ma chambre

Arrivés à  l’hotel « Panorama » le très mal nommé -  hotel qui se trouve être le même que celui dans lequel je dormais  dix ans plus tot avec mon fils - . « Longyi de soie » me rassure : « Il a été amélioré depuis dix ans  vous savez.»... Ce que je ne constate pas à priori. Me revient aussitôt à la mémoire, cette  première nuit où, horrifiée, je constatais en ouvrant le lit, qu’il était plein de fourmis. J’avais alors  sommé la réception de venir immédiatement changer la literie. Je ne me fais pas encore la réflexion que certains évènements semblent se répéter.

« Longyi de soie » me donne un reçu avec le montant global des prestations encaissées par sa compagnie et une liste d’hôtels,  sans leur adresse ni leur téléphone. Je m’en étonne. « Pas de problème » me dit-il  « tous ces hôtels sont archi connus (sauf du guide Lonely Planète et de Google),, vous n’aurez pas de difficultés à les trouver ». Et puis il  ajoute : « Passez à notre bureau lundi matin vers 9 heures, on vous donnera un « cell-phone », pour le cas où vous auriez un problème ou besoin de nos services. »

« Longyi de soie » me laisse sa carte et ses numéros de téléphone, bureau et personnel. Comment ne pas être rassurée dans ces conditions, même si le prix de l’hôtel ne correspond qu’à la moitié de ce que j’ai réellement payé…

« L’effet Rangoon » je me dis...  « Les hôtels sont pleins et du coup ils augmentent leurs tarifs d’une nuit sur l’autre, c’est presque humain lorsqu’il y a plus de demandes que d’offres…. »  Tout va bien, ou presque… je n’ai pas pu me brancher sur la Wi Fi qui ne fonctionne pas… il sera temps d’y penser demain…  et puis, sans suivre les conseils de « Longyi », qui me recommandais de ne pas sortir seule le soir (évidemment pas d’éclairages de rue et trottoirs défoncés), je sors dans la nuit éclaboussée par les seules enseignes aux néons  accrochées au  pont qui enjambe la rue menant à la gare toute proche.

Je m’endors en pensant « étrange, comme « Longyi de soie » a un pur accent américain, pas du tout l’accent des birmans parlant l’anglais… et je mets ca sur la modernisation de l’enseignement en Birmanie !

Oui de vrais changements sont en train de se produire dans ce pays !

 

UNE HISTOIRE BIRMANE (La mienne... suite no 2)

Chapitre 2 

Dans la gueule du loup

 J’ai déjà remis ce voyage en Birmanie une première fois  l’hiver dernier, mais une promesse est une promesse, cette fois je ne peux plus me dérober sous de fallacieux prétextes. En fait j’éprouve quelques craintes que le responsable de la Best Friend Library à Chiang Mai ne dissipe pas : j’ai enseigné l’anglais bénévolement durant une année à des refugiés Karen (des rebelles pour les autorités birmanes) à Mae Sariang, il est probable que mon nom ait été signalé aux autorités... (Les espions fourmillent tout le long de la frontière où sont réfugiés des centaines de milliers de Karen. Mon « chéri »  été en poste à  Mae Sot et m’a lui aussi expliqué).Le consul français à Chiang Mai me le confirme également.

J’attends donc mon retour en France pour faire ma demande de visa en passant par une agence spécialisée. Entre temps, sur mon passeport, je ne m’appelle plus Jullian, mais du nom de famille de mon père (va savoir !). Au-delà de cette crainte – fondée ou pas -  de vieux souvenirs remontent à la surface : il y a un peu plus de dix ans, lors de mon premier voyage en Birmanie avec mon fils, j’avais imprudemment  noté sur ma demande de visa : « photographe » ce qui correspondait à la réalité de l’époque, mes photos étaient publiées dans un journal suisse ainsi que dans un des suppléments magazine du Figaro, le « Figaro Méditerranée ». Ce premier voyage, passionnant, s’était terminé par une fuite en catimini  à l’aéroport, notre chauffeur ayant été arrêté et retenu prisonnier toute une nuit (ou plus ?) par les militaires dès notre retour sur Rangoon.

Je prépare donc ce voyage avec le but de rencontrer la mère d’Agga et aussi l’envie folle de faire des photos comme toujours.

Comment j’ai connu Agga ? Sur Facebook où il m’a demandée en ami. Pourquoi ? Parce qu’il avait vu des photos de Mae Sot (ou il a été refugié), parce que j’habite en Thaïlande, parce que je m’étais déjà exprimée sur la Birmanie. (Google-translator a parfois du bon même si c’est du bon approximatif). Bref, nous correspondons via ce media depuis Brooklyn où je décide d’aller lui rendre visite en août dernier.

Agga, le moine lutin et sautillant me fait visiter New-York,  cavaler dans les avenues de Manhattan et le métro de Brooklyn, vers la statue de la liberté aussi ! A chaque arrêt, il me raconte son odyssée en Birmanie, la révolution safran 2007, sa fuite en Thaïlande et l’accueil par les Etats-Unis. Il me parle de son pays, de la cruelle réalité derrière les clichés touristiques. Comment la révolution de 2007 est partie avec des milliers de moines marchant pieds-nus et chantant  « Metta Sutra » (amour et bonté) applaudis par tout un peuple.

« Un vent d’espoir à travers tout le pays, une vague orange suivie par étudiants, célébrités et civils -  bouddhistes et non bouddhistes -  se répandant sur toutes les routes de Birmanie. Un « voyage » vers le changement et la liberté partagé par le monde entier ». Pas de slogans vengeurs, mais des chants d’amour et surtout des demandes : celle de relâcher les étudiants (de la génération 1988), Daw Aung San Suu Kyi toujours maintenue à résidence, et tous les prisonniers politiques. Enfin assurer un meilleur niveau de vie a tous les habitants.

 Ce qui en résulta, on le sait : l’armée tire sur son peuple et sur les moines. Tortures, meurtres, emprisonnements. Une récidive de 1988. La junte établit le couvre-feu. Censure de tous les medias. Les moines sont battus. La junte fouille les monastères et arrête des centaines de moines. La junte déclare « no go zones » les monastères bouddhistes. Un journaliste japonais est abattu de sang-froid. Rangoon et Mandalay bloquées par l’armée. La Chine appelle au calme. Des crémations secrètes sont organisés pour camoufler les crimes. La junte arrête les étudiants dissidents. L’Union Européenne renforce ses sanctions.

J’ai fait le récit de Agga dans mes notes précédentes (Voir sur Google, Michele Jullian  : "Histoire d’un moine").

Aller en Birmanie n’était donc pas tout à fait innocent pour moi. J’avais été éblouie une première fois par les pagodes dorées, je ne risquais pas d’être hypnotisée une seconde fois même si mes appareils photos étaient « armés » pour « shooter ». Mais cette fois, sur mon visa je suis « professeur retraitée » et puis entre temps les portes se sont ouvertes avec son flot de touristes et surtout d’hommes d’affaires. Les journaux locaux parlent de problèmes d’hôtels à  Rangoon, de touristes errant la nuit dans la ville ou trouvant refuge dans les temples ! Je ne peux me payer ce risque…

C’est alors que je décide d’aller voir un birman que je connais un peu et qui travaille pour une agence ou qui dirige sa propre agence à Chiang Mai. Et là, par désir de sécurité, dans la psychose générale de ne pas trouver un hotel en arrivant à Rangoon,  je me mets sans le savoir en danger et dans la gueule du loup.

 

 

UNE HISTOIRE BIRMANE (la mienne !)

 

1 - A chacun son histoire

La Birmanie ! Je ne m’excuserai pas auprès des autorités birmanes en  me corrigeant et en écrivant « Union du Myanmar » même si c’est le nom officiel du pays. Un jour peut-être, lorsque ce nom aura vraiment un sens -  son véritable sens d’Union et de paix avec ses ethnies vivant au nord du pays et tout le long de la frontière thaïlandaise.

Birmanie donc, devenue l’une des dernières destinations à la mode ou, comme l’écrit je ne sais plus quel magazine féminin « La Birmanie, l’une des dix destinations « tendance » de 2012 avec le Bhoutan, l’Ukraine, l’Ouganda…

Pays dont la seule évocation fait rêver.  « Myanmar, the golden land » comme le décrit le gouvernement de ce pays qui en a fait son appel aux touristes, pardon son appel aux dollars des touristes. Tout comme la Thaïlande avec son slogan : « the land of smiles ».

George Orwell, qui a écrit « Burmese days », avait succombé  en son temps au poème de Kipling sur Mandalay (où il n’était d’ailleurs jamais allé !)

But that's all shove be'ind me - long ago an' far away

An' there ain't no buses runnin' from the Bank to Mandalay

An' I'm learnin' 'ere in London what the ten-year soldier tells

"If you've 'eard the East a-callin', you won't never 'eed naught else."

No! you won't 'eed nothin' else, but them spicey garlic smells

An' the sunshine an' the palm-trees an' the tinkly temple-bells

On the road to Mandalay...

Mais tout cela est loin derrière moi, il y a bien longtemps et loin d'ici

Il n’y a pas de bus roulant entre Bank et Mandalay ;

Et j’apprends ici, à Londres, ce que disent les anciens:

"Si vous avez entendu l’appel de l’Orient, vous n’aurez jamais besoin de rien d’autre"

Non ! Vous n’aurez besoin de rien d’autre que ses fortes senteurs d’épices,

Et du soleil et des palmiers et des clochettes du temple qui tintent

 Sur la route de Mandalay...

Mais revenons aux touristes d’aujourd’hui

Çà et là, j’ai toujours les oreilles qui trainent, et combien de fois ai-je entendu, dans les halls d’hôtels, sur les lieux touristiques : « tu te souviens c’était pareil au Chili ? » « Tu as fait l’Afrique du sud ? » "Tu es venu avec Kuoni ou Jet tour ? » « La Birmanie c’est un pays intéressant, la nourriture ça allait, mais le guide était vraiment mauvais, il rognait sur tout »

Bon je ne vais pas continuer la liste. Je ne juge d’ailleurs pas, je « rapporte »c’est different, comme je rapporte ce que j’ai entendu dans les bus avec les backpackers. Chacun raconte son trip, son histoire, la longue liste des pays parcourus « En 6 mois, faut bien ça pour faire le Cambodge, le Vietnam, la Thaïlande et puis l’Indonésie aussi ».

Scène volée : dans le bus Mandalay-Bagan (8 heures de tape-cul) un jeune norvégien aux longues jambes recouvertes d’un duvet blond, visage de Christ pas tragique, plutôt naïf. Il est tout excité par les photos qu’il a prises dans l’état Shan, des femmes Palaungs, des rizières vertes et qu’il montre à un espagnol. Je le sens en attente d’un verdict flatteur. Il est jeune et fier de ses cliches. Après quelques minutes et un déroulement à toute vitesse des photos, l’espagnol lui assène ses mots, plus douloureux qu’un coup de couteau : « Ouais, il y a quelques photos pas mal » « Pardon ? » bégaye le pauvre norvégien « Tu as fait quelques clichés intéressants avec la bonne lumière » cogne l’espagnol blasé à nouveau... Ils ne se reparleront plus de tout le voyage. Les backpackers peuvent etre cruels comme le sont parfois les enfants

Oui, moi aussi je suis touriste, moi aussi je fais des photos, moi aussi je voyage tantôt dans les bons hôtels tantôt en voiture privée tantôt en bus tape-cul. Touriste, voyageuse, curieuse avant tout pour la deuxième fois dans ce pays aux millions de temples, ce pays aux pagodes dorées et aux centaines de milliers de moines en robe couleur rubis, la même que celle des pierres précieuses de la région de Mogok.

La première fois c’était il y a 12 ans exactement, Moi qui voyage en solitaire depuis des lustres, j’avais offert le voyage à mon fils afin de ne pas être seule dans ce pays au double visage. Cette fois, je le suis. Le pays s’est ouvert, le flot des touristes coule, comme les eaux lourdes et sombres de l’Irrawaddy, les portes s’ouvrent surtout aux hommes d’affaires. Les hôtels sont pleins à Rangoon et c’est là que debute  une suite d’évènements que je ne qualifierai que de « désagréables » maintenant que je suis rentrée en Thaïlande, mais qui auraient pu être graves. (D’où ce récit en forme de quasi roman)

Bref, j’emprunte cette porte ouverte aussi, mais parce que j’ai fait une promesse à quelqu’un, à un jeune moine du nom de U Agga Nya Na  rencontré  à New York. Un moine poursuivi par l’armée birmane, la « Tatmadaw », après avoir participé a la « révolution safran » de 2007

» de 2007

Gloire, Beauté, Arnaques et.... Humour toujours

 

Breakfast time : majorité  de chinois, quelques japonais, un peu d’indiens et des arabes, peu d'européens, Une femme seule : moi ! Début d’arnaque aux voyageurs/touristes. Face à l’hotel sous le pont-parking pas très ragoûtant, des hommes et des femmes font des massages, recurent des oreilles, coupent et liment des ongles de doigts de pieds avec des outils rouillés et loin d’être hygiéniques... Comme on me demande à chaque passage : « massage ? » je finis par répondre « ok »… Comme il y a 10 ans. Donc sous ce pont, c’est la tradition. « Combien » ? « 2000 kyats » (environ 2 euros). Une femme me malaxe les épaules moins de 5 minutes montre en main et passe la main à un garçon, lui faisant signe de continuer. Genre, pas de problème c’est comme mon fis. Lui me masse les mollets puis au bout de 5 minutes s’attaque au dos. Et pas plus longtemps. Enfin, il me réclame 4000 kyats. Je ne renâcle pas, je lui tends les 4 billets de 1000 kyats et dit : "2000 pour toi et 2000 pour la femme". Il acquiesce. Un peu rapidement à mon goût. Fait comme si il avait compris. Je m’éloigne en direction de l’hotel. La femme me hèle : « Eh mes 2000 kyats ! » « Mais je les ai donnés au garçon ! » je lui réponds. « Mais non, tu me dois 2000 kyats, lui je ne le connais pas. ». Je paye et mets ça, magnanime, sur le dos de l’incompréhension, Incompréhension ? Je suis indulgente parce que j’ai les moyens de l’être, que je n’aime pas discuter, et que, surtout,  je ne dispose pas de la langue pour le faire….mais bien sûr je me suis fait gentiment « arnaquée"

 

Comme je suis plutôt philosophe, surtout lorsque je  voyage, ce qui arrive souvent, je me souviens avoir noté sur un des petits carnets qui me suivent un peu partout, cette phrase de Gabriel Defert (ca concernait l’aide humanitaire je pense) : « L’entreprise du « méchant » génère forcément sa contrepartie, le « gentil » dont on arbore les droits sans toujours se donner la peine de mesurer leurs contradictions ». Toujours se souvenir de ça,

« La Birmanie offre par la perception que l’occident a de ses dirigeants, un cadre conceptuel simple. Parce que le régime militaire (ex militaire !) au pouvoir depuis 1962 est conçu comme l’oppresseur, le « bon droit » est défini par le simple fait de s’y opposer, ou tout simplement d’en être la victime ».

Chaque acte, initiative ou démarche est à mettre sur le compte de l’expérience. Le monde n’est ni noir ni blanc, il navigue entre les deux, avec de temps en temps des tendances naturelles vers le noir et de temps en  temps des tentations de bonne volonté vers le blanc. C’est bien ce que nous sommes tous évidemment. Même si les  «  bonnes âmes » se voient du côté blanc. Ricanements.

Au fait, ici nous ne sommes pas des « farangs «  comme en Thaïlande, mais des « kalaa ». Meme signification, même désignation pour l’étranger. L’agence qui m’a accueillie et a retenu mon hotel à Yangon, m’a offert un agenda-carnet de bord sur lequel je lis «  Nous offrons nos services aux clients du monde entier afin qu’ils découvrent notre « glorious and glamorous », (notre glorieux pays et notre nation pleine de glamour). Notre personnel vous offre une expérience unique et inoubliable pour votre plus grande satisfaction afin que vous exploriez le Myanmar, terre de mystère et sa magnifique civilisation… ». Je retrouve dans ce résumé (Il y en a 4 pages de cette littérature sublimissime), la faconde très « indienne » assez loin de la thaïlandaise-chinoise. Dans les petites agences de Rachadamnoen a Chiang Mai par exemple, on lit « visit hill tribes people.  no see farang before  » (visitez des ethnies de montagne qui n'ont jamais vu d'europeens !!) et tout à côté de la pancarte : « laundry 30 bahts le kilo".

Thaïlande, Myanmar… des pays voisins, des pays qui vont être amenés à faire du business ensemble, la Thaïlande est à l’affut et déjà implantée au Myanmar…et beaucoup de birmans travaillent déjà chez celui qui se prend pour le « grand-frère » un peu donneur de leçon…. mais des ennemis irréductibles depuis toujours. Faut quand même se souvenir que si Shwedagon existe c’est grâce aux pillages de Sukhôtai et Ayutthaya. Et a cette époque, c’est la Birmanie qui était le « Grand frère » ! Même si dans les livres d’Histoire thaïs on raconte un peu differemment.

On verra, dans vingt ans, qui sera le grand frère de l’autre. Par la dialectique, la Birmanie a déjà gagné. Par le courage, la soumission, elle a encore gagné.… Alors ? Affaire à suivre.

Des paroles sans son.

 

Des changements… «  khaee nai" ? (en thaï), jusqu’où ? Les écrivains, les journalistes ne sont pas admis officiellement au Myanmar. Bien sûr certains se débrouillent pour se glisser dans le pays dans la peau de touristes (je viens d’en rencontrer une justement à la pagode Shwedagon, chinoise de Hong Kong qui cherche à rencontrer Aung San et qui, voyant mon impressionnant objectif a pensé que j’étais journaliste aussi. Très agréable échange) Mais s’ils sont découverts, leur ordinateur et photos seront confisqués et ils seront immédiatement expulsés (Je connais Garett, qui s’est fait expulser 2 fois) Quant aux birmans interviewés, les répercussions sur eux sont infiniment plus graves. Selon la loi « Emergency Provisions Act » établie en 1950, donner des informations considérées  comme « inamicales » par le régime, c’est encourir une peine de 7 ans de prison (En Thaïlande si on critique qui vous savez ou sa progéniture, ça va jusqu’à 15 ans de prison) C’est une bonne raison pour sourire non ?  Quant aux prochaines élections, celles du 1^er avril, pour lesquelles Aung San brigue « un » siège, les journalistes étrangers n’y sont pas invités en tant que tel (Lu hier dans un journal local) Le gouvernement envisagerait  de ne laisser entrer que des journalistes de l’ASEAN. Mais ce n’est pas encore confirmé.

Est-ce qu’on est considéré comme ecrivain lorsqu’on écrit un blog ? Est-ce qu’on est considéré comme journaliste lorsqu’on est lu par des milliers de personnes à l’étranger ? En tout cas, c’est ce que je suis ou plutôt ce que je fais et si je passe entre les mailles du filet c’est que les changements sont réels.

Emma Larkin s’est glissée dans la peau d’une touriste pour écrire son roman « Finding George Orwell in Burma ». (Je ne sais pas quel titre a été retenu pour la version française) Et elle a changé tous les noms des personnes à qui elle a parlé. Comme Orwell, Emma Larkin parle d’un monde de conversations chuchotées, de rencontres furtives, de vois basses… lorsqu’elle évoque cette société, la plus opprimée du monde. Je parle et on vient beaucoup me parler…. j’ai remarqué quelque chose d’assez étonnant chez différentes personnes, notamment les plus âgées. Elles formulent une ou plusieurs questions… et puis la bouche articule avec des mouvements des lèvres mais il n’y a plus de son. Comme une télévision muette. J’ai noté cela  et l’ai trouvé suffisamment étrange pour l’écrire ici.

Le livre d’Emma est fascinant car il décrit les conditions de vie au Myanmar. Une image juste sur l’autoritarisme, jamais écrit par un autre ecrivain à l’exception d’Orwell lui-même sans doute. Orwell non seulement auteur de 1984 mais de « burmese days » sur le colonialisme.

Si ce pays a quelque chose de troublant c’est bien  ce qu’il offre ou plutôt ce qu’il dissimule, ou cache depuis si longtemps qu’il ne le sait plus lui-même. Quand on a pris l’habitude de se taire depuis 60 ans, est-ce qu’on a encore l’impression de se forcer au silence ou devient-on silencieux par nature. ? Ou pire, devient-on le silence lui-même ? Ou comme mes interlocuteurs qui voudraient émettre des sons mais ne le peuvent pas ?

 Je pense à  cette expression Karen : « feet are silent » (les pieds sont silencieux) lorsqu’il fait très chaud. Donc quand c’est chaud, on se tait,

Sommes-nous capable de voir au-delà de la façade crée par des généraux depuis tant d’années, d’imaginer la peur quotidienne de vivre dans un tel état ? Est-ce que la peur s’envole d’un seul coup lorsque des promesses sont faites et plus facilement crues par un occident enclin à croire très vite que les choses changent très vite ?

J’essaie avec mon objectif à aller au-delà des regards offerts ou des sourires offerts, car derrière regards et sourires que je ne prends plus tout à fait pour argent comptant depuis que je vis en Thaïlande, il y a les blessures, les frères ou des pères emprisonnés ou torturés, des enfants contraints aux travaux forcés.

Extrait de 1984 de George Orwell :

FROM NOW ONWARDS, HE MUST NOT ONLY THINK RIGHT

HE MUST FEEL RIGHT, DREAMS RIGHT

(A partir de maintenant il ne doit pas simplement ‘bien’ penser, mais il doit aussi   se sentir « bien », et rêver de même » (le conditionnement absolu du totalitarisme)

Tout est dit… et à ceux qui me lisent je conseille de lire avant de découvrir ce pays, ne pas se contenter de venir grossir les bandes de touristes qui « font » un pays. Désolée si je me fais critiquer pour ce genre de remarque mais le Myanmar n’est pas juste un pays de vacances !

Contradictions visibles et dérangeantes

 

Se faire tout petit, humble, être invisible, presque transparent tant l’impression d’être « voyeur » vous submerge. Pas facile. Alors rester immobile. Quelque part. N’ importe où mais à l’ombre. Parce qu’il fait très chaud. Et laisser passer le flot des passants qui vivent leur vie de tous les jours, leur vie de ce dimanche. Odeurs acres un peu écœurantes. Qui sommes-nous, nouveaux envahisseurs de la planète avec nos appareils photos qui avons les moyens – même si de plus en plus modestes en général – d’être curieux. C’est un luxe d’être curieux. Et curieuse  je le suis, quitte à contredire quelques principes cités plus haut. Sur l’invisibilité nécessaire.

Le Myanmar ? Le pays où les vieux routards ne se sentent pas vieux, car rien n’a changé depuis les années 70. Depuis mes années vagabondes, lorsque trop vite éblouie je déboulais de Malaisie à  Sumatra, de Singapour à  Bornéo. Lac Toba ? Pollué. Red light district de Singapour ? Centre d’affaires. Klongs pour languissante Emmanuelle ? Du béton, du béton, du béton aujourd’hui.

La Birmanie ou le Myanmar, J’ai du mal à m’y faire. La capitale Rangoon ou Yangon ? Non, Naypidaw… pour l’élite gouvernante.

Et en parlant d’élite… je ne sais pas si j’aime les extrêmes mais j’aime me promener aux antipodes de ce spectre parce que « moyen » ici ?? . Elite oui, adeptes du buffet du « Traders Hotel » le dimanche. Elite en longyi, élite bedonnante, traditionnelle dans le costume, conservatrice et dans son bon droit dans l’exercice de son pouvoir, de sa suprématie. Elle est chez elle dans ce restaurant où elle domine en nombre et pas mixte du tout ou alors chinoise-birmane. Pas farang birmane. Il n'y’a pas d’égout dehors, mais ici le vin coule à flot, en tout cas à volonté. ! 17 dollars pour un repas. Quel est le salaire moyen d’un birman ? Mon hôtel, lui, est moyen, « Panorama » si l’on considère que la vue sur une autoroute et un parking sont panoramiques. Moyen en prix… mais là encore ca dépend pour qui. De 37 à 80 dollars en quelques semaines. Ce matin au petit déjeuner j’y entends parler une langue qui n’est ni du chinois ni du thaï, mais un mélange des deux… du yunnanais peut-être, terre des ancêtres des thaïs ?

Discrète je me fais ici aussi, au « Traders » (ben oui, dans le lobby seul endroit où j’ai enfin trouvé la possibilité d’utiliser mon ordi, à condition de consommer pour 5 dollars mini…) Je n’y suis pas plus à l’aise que dans les tea-shop de la rue, assise au ras du sol, dans les détritus aux odeurs acres de pourriture et d’urine, et d’éclats de crachats rouges de bétel. C’est peut-être ça qui éblouit le touriste moyen... cette pauvreté souriante, cette admiration pour ce qui n’existe plus ailleurs et qu’au fond on regrette consciemment ou non, La Birmanie pauvre et souriante. La Birmanie authentique en train de se faire acheter par les magnats de la planète avides d’étendre leur business aux revenus sans limite.

Chacun de mes pas dans la rue est une victoire sur un trou évité, une plaque mal scellée sur laquelle je manque m’étaler... Est-ce que les élites sourient au  « Traders » ? Elles rigolent en famille, c’est dimanche. Sur des tables rondes et chinoises par leur capacité à recevoir 6,8 12 personnes.

Sur mon chemin, une église décrépie, délabrée, comme tout le reste. Des enfants jouent sous le portique. Spontanément on vient me parler, j’ai l’œil inquisiteur. La majorité des participants à l’office chrétien sont de l’ethnie Chin. Les officiants chantent, clament joyeusement, sont applaudis, apprennent à chanter « Amen » à  la foule compacte et attentive après le « Ite Misa Est ».  Ça marche. Non, seulement ça marche, mais ces « amen »  sont harmonieux. Des paniers circulent. De l’argent pour les pauvres. Quoi ! Il y a encore plus pauvre ! Ca me plaît de jouer les candides, je les ai vus dans la rue cette nuit les plus pauvres.

Un money-changeur me piste. « Tu as des dollars, des euros ? » « Pas maintenant, mais c’est combien le change ? » « 850 kyats pour 1 dollar » L’agence hier soir m’a fait 810 le dollar. Il insiste, je répète «  Pas encore, plus tard » « Tu veux combien ? 875 ? Dis ton chiffre »

Au « Traders » on ne paye pas en kyats mais en dollars, Directement sinon faudrait des liasses. Pays double. Pays trouble. Moi aussi je me sens double et troublée. Et je n’ai pas pour le Myanmar  les yeux de Chimène pour Rodrigue, mon œil s’est trop exercé ailleurs pour ne voir que l’exotisme sympa de ce pays. J’aime de moins en moins le mot. « Habitants charmants » décrivent les guides. Qu’est-ce que ça veut dire au juste « charmant » ? Habitants habitués à supporter, à laisser couler parce que à quoi bon se battre ? Jusqu’à ce que les marchands du monde délocalisent leurs usines de Chine et les rapatrient ici où les salaires seront sûrement moins élevés que ceux des chinois qui commencent à « réclamer ». Ils seront plus heureux alors ?

Je ne sais plus si j’ai bien fait de venir, car je ne me sens pas touriste et pourtant j’en suis une. Je ne me veux pas voyeuse et pourtant je le suis. Je n’ai pas de rôle journalistique mais je joue la reporter. Je me sens libre dans un pays qui va devoir apprendre à l’être mais qui se fera bouffer par les prospecteurs en tout genre et le tourisme de masse et son rouleau compresseur persuade qu’il détient la vérité multiculturelle et son droit à tout dire. Du moins le croit-il, Jusqu’à ce que d’autres ogres imposent d’autres lois, d’autres interdits. Nous nous croyons des maitres. Nous ne sommes que les esclaves de nos besoins,

Dans 10 ans, dans 20 ans, les birmans s’achèteront des voitures mais on aura pillé leur pétrole,

Ouah ! l’effet Myanmar, ce n’est pas tout le monde il est beau et gentil, ou le pays le plus souriant de la planète. J’ai entendu des rires qui se terminaient en ricanements désespérés, ou en fêlures proches de la folie. C’est une remise en question de mes valeurs, de la vacuité de la vie matérielle, de la nécessite d’autre chose, mais quoi ?

Là-dessus je m’en vais faire quelques offrandes à la pagode. Ça ne me réconciliera pas avec le Lord Jésus des Chin, mais ça apaisera tous mes questionnements, Provisoirement. Peut-être pas la Shwedagon, mais la Sule. « Kyaik atnok » (qui content un cheveu de bouddha), à  500 mètres de mon panoramique hotel.  Pagode-borne à partir de laquelle sont calculées toutes les adresses du quartier nord. Et pour moi ? Besoin de point de repère également et sans doute aussi d’une borne.